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ŽENITBA  BRATŘÍ  ADAMŮ. 

Podivuhodný  příběh  amerikánský. 

I. 

Sice  vím,  že  správně  máme  říkati  a  psáti  ame- 
rický, přes  to  zúmyslu  a  po  zralé  úvaze  nad- 
pisuji amerikánský.  Neboť  se  mi  zdá,  že 
v  obou  těch  přívlastcích  jest  jistý  rozdíl.  Ame- 
rické jest  nepochybně,  co  se  na  té  půdě  zrodilo 
a  bezpečně  tamodtud  pochází.  Na  př.  americká 
snášelivost  (bělochů  s  černochy),  americká  dě- 
dictví, americký  humbug  atd.  Naproti  tomu  v  pří- 
vlastku amerikánský  můžeme  viděti  věc  pa- 
americkou,  pouhou  napodobeninu  amerického,  co- 
si, co  klademe  do  Ameriky  proto  jen,  že  by  se  to 
sotva  mohlo  přihoditi  jinde  než  na  půdě,  na  které 
se  dějí  věci  nejpodivnější,  neuvěřitelné  a  jinde 
skoro  nemožné. 

Prostý  a  důvěřivý  čtenář  přijmiž  můj  příběh, 
jak  se  mu  zlíbí.  Ať  za  pravdivý  či  vymyšlený, 
vždycky  uhodne  aspoň  polovičku.  Pokud  se  týká 
scenerie,  krajiny,  musí  milý  čtenář  přidati  mnoho 
ze  své  obraznosti.  A  tu  důležitou  a  vzácnou  vlast- 
nost čtenář  má.  Mnohokráte  jsem  se  o  tom  pře- 
svědčil. 

* 

I.  Herrmann,  XXXV.  Ženitba  biaiří  Adamů.  1 
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Tedy  daleko,  daleko  za  oceánem,  někde  ve 
státě  texaském,  daleko  od  pobřeží  Mexického  zá- 
livu a  přístavního  města  Galvestonu,  stávalo  kdysi 
městečko  Katspring,  obydlené  skoro  vesměs  ně- 
meckými vystěhovalci.  Možná,  že  stojí  posud  na 
svém  místě.  Sice  jsem  se  jeho  jména  v  žádném  se- 
znamu nedohledal,  ale  taky  jsem  se  nikde  nedo- 
četl, že  by  se  bylo  propadlo  nebo  že  by  je  bylo  ně- 
jaké tornádo  s  povrchu  zemského  smetlo.  A  ještě 
hodný  kus  cesty  za  tímto  městečkem  rozestírala 
se  nekonečná  pláň  prérie,  porostlá  travou  tak  vy- 
sokou, že  se  v  ní  ztrácel  člověk  sebe  delší,  ba  že  se 
v  ní  mnohdy  ztrácel  i  jezdec  na  malém  koníku 
mustangu.  A  na  obzoru,  kam  až  zraky  dohlédly, 
vystupoval  nad  prérií  prales.  Rozkládal  se  tam 
ve  velebné  i  hrozivé  kráse  své  celé  věky.  Bujel  již 
v  doby,  kdy  byla  všechna  ta  končina  domovem 
a  majetkem  rudých  praobyvatelů,  šuměl  nekoneč- 
nou velebou,  když  na  břehy  neznámého  posud  dílu 
světa  přitrhli  bílí  a  sveřepí  dobyvatelé  a  drancíři, 
a  postoupil  nepatrnou  část  půdy  své  toliko  nadlid- 
ské námaze  několika  odvážných,  srdnatých  lidí, 
kteří  kdysi  přišli  z  dalekých  končin  zámořských, 
aby  zde  založili  novou  domovinu  pro  sebe  a  snad 
i  pro  budoucí  děti. 

V  těch  místech  stála  farma,  kterou  její  budo- 
vatelé nazvali  Rájem.  Bylo  to  pojmenování 
trochu  přemrštěné,  nebo  krajina  se  ve  své  hrozné 
velkoleposti  naprosto  nepodobala  ráji,  jenž  v  na- 
šich představách  překypoval  mlékem  a  strdím  a 


11 

kde  prvním  dvěma  biblickým  lidem  rostly  všechny 
plodiny  téměř  do  huby,  tak  že  bez  práce  a  námahy 
mohli  tráviti  všechen  krásný  a  snad  nekonečný 
život,  kdyby ...  Nu  ano,  kdyby  se  nebyli  do- 
pustili dědičného  hříchu,  k  němuž  pramáteř  Evu 
svedla  stakramentská  všetečnost  a  zvědavost,  Ada- 
ma neslýchaná  lehkověrnost  a  snad  i  mlsnost.  Arci 
krom  té  hadí  potvory,  jejíž  podobu  na  se  vzal  od- 
věký lidstva  nepřítel  ďábel.  — 

Je  krásné  ráno.  Žhoucí  texaské  slunce  opírá  se 
o  střechu  farmy,  obehnané  se  všech  stran  moc- 
nými, vysokými  palisádami.  Tato  hradba  ji  chrání 
před  škůdnými  lidmi,  ale  ještě  spíše  za  noci  před 
útokem  dravé  zvěře.  Nebo  zjev  cizího  člověka  je 
Ráji  vzácnou  událostí. 

Otevřela  se  úzká,  nízká  vrátka  farmy,  na  širé 
nádvoří  vystoupil  muž  v  lehkém  oděvu  z  drsného 
režného  plátna,  ve  vysokých  jezdeckých  botách. 
Hlavu  jeho  kryl  širák  z  hrubé  slámy,  širák  samo- 
dílné  práce.  V  té  končině  široko  daleko  nebylo 
kloboučníků.  Bylo  nesnadno  uhodnout,  jak  je  muž 
stár.  Temná,  žhavým  sluncem  texaským  jak  opra- 
žená  a  těžkou  prací  zbrázděná  tvář  byla  by  svědčila 
na  čtyřicátníka,  ale  jiskrné  tmavé  zraky,  lesklé 
temné  kaštanové  vlasy  a  takový  též  vlnivý  vous  bez 
jediné  nitky  stříbrné  nasvědčovaly  věku  mladšímu. 
A  snad  o  celých  deset  let. 

Muž  přešel  prostorem  mezi  farmou  a  hradbou, 
odsunul  těžkou  závoru  na  bráně  palisádové  ohrady 
a  vystoupil.  Rozhlédl  se  vpravo,  kde  bujely  plan- 

1* 
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táže  tabákové,  rozhlédl  se  vlevo,  kde  kynula  slibná 
úroda  bavlníku,  vztáhl  pravici,  jako  by  oběma  těm 
nepřehledným  lánům  žehnal,  a  s  úsměvem  sotva 
zřetelným  se  vracel  do  ohrady.  Snad  ani  sám  se 
neslyšel,  když  zašeptal,  sotva  rty  pohybuje: 

,, Požehnaná,  nevyčerpatelná  půda!" 

Širák  zastíral  osadníkovi  oči,  že  ani  nepo- 
střehl, kterak  se  na  prahu  farmy  objevil  jiný 
muž.  Až  se  z  hrdla  tohoto  druhého  ozvalo  jasně 
a  vlídně: 

„Dobré  jitro,  Adame!'' 

,, Dobré  jitro,  Adame!''  odpověděl  prvý. 
„Dobře  ses  vyspal?" 

„Děkuji,  bratře  Adame.  Až  jsem  zaspal,  jak 
vidíš."  A  bodře  se  zasmál. 

,,Nic  nedělá,"  odpovídal  prvý.  ,,Jen  když  je- 
den z  nás  je  vzhůru.  A  krom  toho  je  neděle.  Minule 
jsi  byl  ty  prvý  na  nohou." 

,, Zcela  tak,  jak  odedávna  zavedeno,"  pro- 
nesl druhý.  ,, Jednou  já,  jednou  ty,  jak  náleží  ve 
spořádaném  hospodářství.  Proto  jsme  dva.  Ale 
dnes,  abych  pravdu  řekl,  býval  bych  rád,  kdybych 
se  byl  prvý  probudil. . ." 

Oba  muži  kráčeli  si  naproti.  Ale  žádný  z  nich 
nechvátal.  Kráčeli  pevnými,  odměřenými,  pád- 
nými a  navlas  stejnými  kroky.  Takto  asi  kráčeli 
vždy,  když  nebylo  třeba  zvláštního  chvatu,  a  tak 
se  vždy  blížili  k  cíli,  k  němuž  byli  zamířili,  aniž 
se  zastavili,  neřku-li  couvli.  Došli  se,  stanuli  na 
krok  od  sebe,  a  jako  jedinou  vůlí  vedeni,  oba  stej- 
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ným  pohybem  levice  posunuli  klobouky  výš  do 
čela,  pohleděli  si  v  tvář  a  podali  si  ruce. 

Kdokoli  by  v  tu  chvíli  byl  tyto  dva  muže  po- 
prvé spatřil,  byl  by  úžasem  oči  vypoulil.  Nebylo  lze 
rozeznati  je  od  sebe.  Byliť  si  navlas  ve  všech  rysech 
a  ve  všech  podrobnostech  podobni.  Ale  to  se  mi 
skoro  zdá  slabé  slovo.  Lépe  snad  se  vyjádřím,  řku-Ii, 
že  tito  dva  mužové  byli  totožni.  Nemohly  si 
být  více  a  věrněji  podobny  dvě  kovové  sochy, 
ulité  do  téže  formy.  Ani  dva  peníze,  vyražené 
touž  ocelovou  matičkou,  nemohou  si  být  podob- 
nější. 

Byla  to  dvojčata.  Jejich  totožná  tvářnost 
však  nebyla  pouhou  hříčkou  přírody;  nemohlo 
být  pochyby,  že  příroda,  když  oběma  těmto  by- 
tostem dala  ze  semene  vyklíčiti,  měla  pevný 
úmysl  a  že  se  tyto  dva  plody  jejího  úmyslu 
zázračně  vydařily. 

Muž,  který  později  z  farmy  vystoupil,  zasta- 
viv se  opakoval: 

,,Věř  mi,  bratře  Adame,  dnes  bych  se  byl  rád 
prvý  probudil.'* 

,,Ne,  bratře  Adame,  dnes  po  všem  právu 
svém  jsi  déle  spal,"  tvrdil  druhý  s  úsměvem. 

,,Měl  jsem  být  první  na  místě,  abych  ti 
upřímně  popřál  k  dnešním  narozeninám,  bratře. 
Bylo  to  mojí  povinností  k  tobě,  staršímu  o  celou 
čtvrthodinu.  Jsi  hlava  rodiny." 

,, Nedomýšlím  si  pranic  na  svůj  věk,"  odvětil 
prvý.  ,, Naopak,  závidím  ti  tvoje  mládí." 
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Oba  se  jako  z  jednoho  hrdla  upřímně  zasmáli, 
oba  vztáhli  pravice,  potřásli  si  rukou,  a  jako 
jedněmi  ústy  oba  zvolali: 

,,Buď  zdráv,  bratře  milý!  Buď  dlouho  zdráv! 
Ještě  dvojnásobný  počet  dnešních  let!  Myslím,  že 
pak  toho  života  budeme  mít  oba  dost!** 

Objali  se  bratrsky  a  přitiskli  se  k  sobě  tvá- 
řemi, což  bylo  místo  políbení.  Nebo  tito  dva  muži 
dávno  již  byli  odvykli  líbat  kohokoli.  V  divoké 
přírodě,  kteráž  je  obklopovala  a  s  kterou  jim  stále 
bylo  zápoliti,  nebylo  na  to  času,  hlavně  však  ne- 
bylo k  takovým  projevům  něhy  žádného  podnětu 
a  příležitosti.  Či  bylo  by  jim  připadlo,  aby  líbali 
starou  černošku  Mandragoru,  která  pečovala  o  je- 
jich domácí  krb?  Bývala  sice  taky  někdy  mladá, 
tehda  totiž,  když  byla  jejich  chůvou.  Opatrovalať 
je  od  nejútlejšího  dětství,  ba  přikájela  je,  když 
vyčerpané  prsy  matčiny  nestačily  věčnému  hladu 
dvou  nenasytných  kojenců,  co  zatím  plné  prsy 
Mandragořiny  mlékem  přetékaly.  Tato  černá  kojná 
je  bezpočtukráte  zlíbala,  uspávajíc  je  a  prozpě- 
vujíc jim  zádumčivé  černošské  ukolébavky,  kteréž 
jí  samé  kdysi  nad  chudou  kolébkou  zaznívaly  a  již 
nad  usínající  v  pouhé  šeptání  se  rozplývaly.  Tomu 
však  bylo  dávno,  třicet  již  a  snad  přes  třicet  let; 
dnes  už  Mandragora  nebyla  k  líbání.  A  potom  již 
nikdy  se  na  farmě  nevyskytlo  nic,  co  by  bylo  lá- 
kalo k  polibkům,  ani  žádná  mladá  černoška. 
Poslední  polibek  ženských  rtů  snesl  se  na  oba 
mladé  Adámky,  když  se  s  nimi  navždy  loučila 
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jejich  dobrá  rodička,  vydávajíc  se  na  neko- 
nečnou věčnou  pouť,  duchem  v  končiny  nadzem- 
ské,  tělem  k  odpočinku  v  horké  půdě  nové  vlasti 
texaské. 

,, Narozeniny!''  pronesl  starší  Adam,  a  skoro 
to  vyznělo  jako  povzdech.  ,,Víš  dobře,  bratře,  že 
v  mé  letoře  není  sklonu  k  melancholii,  zádumči- 
vosti,  bezmála  i  sám  pojem  je  mi  neznám.  Ale 
v  tento  den,  který  mi  připomíná  miaj  a  taky  tvůj 
příchod  na  svět  —  událost  v  našem  životě  posud 
nejvýznamnější  —  zamýšlím  se  vždy  do  minulosti. 
A  hlavně  vzpomínám  na  drahou  matku  naši, 
kterak  jí  bylo,  když  nás  uvítala  za  okolností,  za 
jakých  málokterá  matka  děcko  své  poprvé  na  ňa- 
dra přivinula.  Nenadálať  se,  že  naší  rodnou  půdou 
bude  Nový  svět,  Amerika,  horký  Texas " 

„Pozor,  bratře!''  vpadl  mladší  Adam.  „Rod- 
nou naší  půdou  bylo  vlastně  pohyblivé  moře, 
v  užším  smyslu  plachetní  trojstěžník  a  v  nejužším 
smyslu  těsný  kotec  v  podpalubí.  V  tom  jsme 
spatřili  světlo  světa  či  lépe  řkouc  tmu,  podržel-li 
jsem  správně  v  paměti  vše,  co  o  tom  náš  otec 
vyprávěl." 

,,Jak  bych  mohl  zapomenout,  bratře!  Ani 
na  to  nikdy  nezapomenu,  kterak  dobrý  a  žertu 
milovný  tatík  náš  ještě  po  letech  si  nabíral  ma- 
minku, že  si  s  námi  oběma  přispíšila  na  moři 
proto  jen,  aby  neměla  v  přístavu  žádných  ople- 
taček." 

,,Ach,   vypravuj,   bratře   milý,"   zasmál   se 
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drsně  mladší  Adam,  ,,vždy  to  rád  poslouchám. 
Byla  to  po  každé  veselá  chvíle  ve  zdejší  naší 
opuštěnosti." 

,,Nu,  vždyť  dobře  víš,  kterak  to  bylo.  Pla- 
chetník bezmála  již  se  blížil  k  zálivu  Mexickému, 
otec  se  procházel  s  matkou  po  palubě,  a  tu  zaslechli 
kapitána  hovořit  s  cestujícími,  vyprávět  jim  o  tom, 
kterak  v  přístavní  celnici  musí  správně  ohlásit 
vše,  co  přivážejí.  Kdyby  cokoli  zatajili  a  byli  při 
tom  polapeni  —  z  kontrabandu  je  veliká  pokuta. 
Nic  se  nesmí  tajně  pronášet.  —  ,Jak  to  vaše 
matka  uslyšela  (vyprávíval  nám  po  letech  otec, 
již  dorůstajícím),  udělalo  se  jí  nějak  mdlo  —  a 
zrána  potom  jste  byli  na  světě,  ačkoli  jsme  vás 
očekávali  až  o  několik  dní  později,  na  pevné  zemi. 
Vlastně  jen  jednoho  z  vás,  netušíce,  že  přijdete 
dva.  Ano,  ano,  hoši  milí,  vaše  matka  byla  příliš 
úzkostlivá,  měla  veliký  respekt  z  úřadů,  netrou- 
fala si  ani  vás  podloudně  pronésti.*  A  když  to 
milý  otec  vyprávěl,  hladíval  matku  po  šíji,  a  chu- 
dák maminka  ještě  po  letech  se  při  té  historii  za- 
červenávala." 

Oba  Adamové  se  na  chvilku  odmlčeli  a  zraky 
jejich  zaletěly  ke  skupině  stromů,  skoro  malému 
to  háji  opodál  za  farmou,  kde  se  vršily  dva  zelené 
rovy.  Byl  to  rodinný  hřbitůvek.  Pod  těmi  rovy 
odpočívali  manželé  Škvarkovi,  rodiče  obou  Adamů 
Quarků.  Jméno  Škvarek  se  americkým  ústům  pří- 
čilo. Proto  přijali  jméno  Quark,  které  snáze  se  rtů 
splývalo. 
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Co  tu  starší  Adam  Quark  mladšímu  Adamovi 
vyprávěl,  znali  oba  předobře  a  dávno  jak  otčenáš, 
přece  však  si  to  navzájem  častěji  připomínali,  ale 
o  svých  narozeninách  vždycky.  Připoutávali  se 
tím  jaksi  k  minulosti,  vyvolávali  si  tak  na  mysl 
postavu  otcovu  i  matčinu,  obou  dávno  odešlých. 
Arciže  měli  i  jiných  vzpomínek  z  dětství  a  mládí 
dost,  ale  tahle  byla  nejveselejší,  snad  proto,  že  ji 
nebožtík  tatík  Jan  Škvarek  vyprávíval  zcela  suše, 
jako  by  si  ani  za  mák  nebyl  vědom,  kterak  tím  své 
hochy  obveseluje  a  kterak  se  oba  pod  kůží  usmívají. 

Adamové  nebyli  jedinými  dětmi  svých  ro- 
dičů, byli  jen  poslední.  Po  nich  už  nikdo  nepřišel. 
Ale  ze  svých  sourozenců,  kteří  je  předešli,  ne- 
poznali žádného.  Ti  všichni  zůstali  ve  starém 
světě,  vlastně  pod  zemí  starého  světa.  Žádný 
z  nich  nevyrostl,  všichni  byli  smeteni  všelikými 
zákeřnými  nemocemi,  s  nimiž  si  neučený  felčar 
ve  starém  domově  nevěděl  rady.  Kdež  pak  tehda, 
před  tolika  a  tolika  lety,  kdy  dětské  lékařství 
bylo  ještě  v  plenkách.  Proto  taky  říkával  starý 
Jan  Škvarek:  ,,Milá  ženo,  všechno  se  mi  zdá,  že 
jsme  na  nějaké  nezdravé  půdě  a  že  musíme  ode 
všeho  dalšího  plození  upustit  anebo  jít  o  kus  cesty 
dál.  Takhle  to  marně  stojí  mnoho  času,  tebe 
mnoho  zbytečných  bolestí  a  nás  oba  mnoho  těž- 
kého zármutku.  Snad  nejsme  jen  proto  na  světě, 
abychom  zalidňovali  hřbitov?*' 

I,  Herrtnann,  XXXV.  Ženitba  bratří  Adamů.  2 
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A  když  pak  mu  po  delším  čase  milá  žena  svě- 
řila, že  jest  opět  samadruhá,  byl  Jan  Škvarek  už 
rázem  rozhodnut  a  řekl: 

,,  Jak  jsem  povídal,  ženo  milá,  půjdeme  o  kou- 
sek cesty  dále.  Pomaloučku  přicházíš  do  let,  kdy 
už  na  dlouhé  pokračování  veliké  čáky  není,  a  já 
bych  se  přece  konečně  rád  potěšil  z  dětí  dorost- 
lých." 

Manželka  Barbora  neměla  celkem  žádné  ná- 
mitky. Měla  svého  Jana  Škvarka  upřímně  ráda, 
a  kam  půjde  on,  půjde  ona  s  ním  a  za  ním,  třeba 
na  konec  světa.  Arci  když  pak  se  otec  Škvarek 
jednoho  dne  vytasil  s  Amerikou,  skoro  se  zděsila. 
Takové  dálky  přece  jen  se  nenadálá.  Škvarek 
však  ji  těšil:  ,,Nic  ty  se  neboj,  Baruško.  Všude 
nad  námi  je  ruka  Páně.  Když  odtud  jinam,  tedy 
radš  dál.  A  co  se  té  Ameriky  týče  —  to  mám 
z  jisté  huby  —  je  prý  to  učiněný  ráj.  Lány  země^ 
za  pakatel,  skoro  zadarmo,  a  půda  tam  rodí,  div 
že  se  nepotrhá.  Ani  hnojit  prý  se  v  Americe  ne- 
musí. Někde  v  Hamburku  sedneme  na  loď  a  za 
pár  dní  tam  budeme.  A  co  tam  přivedeš  na  svět, 
bude  juž  rozený  Amerikán.  Podívej  se,  holka,  ty 
budeš  rozmnožovat  obyvatelstvo  Spojených  států! 
Nakonec  tě  pozve  president,  aby  se  na  tebe 
podíval." 

Matka  Škvarková  sice  takové  ctižádosti  ne- 
měla, ale  podrobila  se.  Děj  se  vůle  Páně! 

Trvalo  přece  jen  hezky  dlouho,  než  se  otec 
Škvarek  ze  starého  domova  vyprodal  a  všechny 
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své  věci  uspořádal,  a  taky  s  těmi  ,, několika  dny" 
plavby  se  poněkud  přepočítal.  Místo  na  parník 
dovedl  je  hamburský  agent  na  starý  plachetník, 
a  ten  se  s  manžely  Škvarkovými  potácel  a  tancoval 
na  oceáně  celé  dva  měsíce,  než  veplul  do  zálivu 
Mexického.  Matka  Škvarková  již  nemohla  déle 
těžkou  chvíli  svou  odkládat,  a  tak  se  stalo,  že 
malí  Adamové  přišli  na  svět  na  vodě  a  ne  na  pevné 
zemi. 

A  že  byli  oba  pojmenováni  Adamy,  v  tom 
bylo  taky  kus  amerikánského  nápadu  Škvarková. 
Když  viděl,  kterak  mu  milá  Baruška  kyne,  říkával 
jí:  ,,Abys  věděla,  Baruško:  Jak  jsem  ti  povídal, 
plujeme  do  ráje.  A  tak  tedy  si  pamatuj,  co  se  nám 
tam  narodí,  bude  se  jmenovat  po  našich  prapra- 
rodičích,  kteří  se  tak  hloupě  o  ten  ráj  připravili. 
Přijde-li  nám  kluk,  bude  to  Adam.  Přijde-li  holka, 
bude  to  Eva.  Rozumíš?  Abych  pravdu  řekl,  raděj 
bych  viděl  kluka,  bude  nám  tam  třeba  statného 
chasníka.  Dej  si  záležet,  ženo  milá." 

,,A  kdyby  to  byla  holka?"  zeptala  se  paní 
Baruška  skoro  poněkud  úzkostlivě,  ,,tu  bys  ne- 
měl rád?" 

„Jak  bych  ji  neměl  rád,  dětino,"  odpovídal 
otec  Škvarek.  ,,Také  holka  bude  dobrá.  V  Americe 
prý  je  nouze  o  ženštiny,  hlavně  o  dobré  kuchařky, 
a  ty  z  ní  jistě  vychováš  dobrou  českou  kuchařku." 

,, Vynasnažím  se,"  řekla  paní  Baruška  za- 
myšlena. Ale  v  duchu  přece  jen  prosila  Pánaboha, 
aby  to  byl  kluk.  Ji  by  sice  byla  těšila  dcerka,  ale 
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ať  má  radost  muž.  Muži  jsou  časem  divní  pavouci, 
vyčítají,  ač  docela  neprávem.  Nebo  stejným  prá- 
vem by  se  mohlo  vyčítati  také  jim.  Mají  stejnou 
zásluhu  nebo  vinu,  rozumovala  matka  Škvarková. 

A  když  tedy  na  přepluji  do  Mexického  zálivu 
zkušená  jedna  cestovatelka,  která  se  rodičky 
ujala,  podala  Janu  Škvarkovi  chlapečka,  popadl 
jej  Škvarek  radostně  a  skoro  vykřikl: 

,,I  vítám  tě,  Adámku  drahý!  Tedys  přišel  — 
očekával  jsem  tě!'* 

Tu  jej  zkušená  soucitná  panička  šeptem 
krotila: 

,,Tiše,  tiše,  pane  otče.  Zdá  se,  že  nejsme 
u  konce,  že  vás  čeká  ještě  jedna  radost." 

,,Ach,"  broukal  Škvarek,  ovládaje  se,  aby  zas 
nevybuchl,  ,,to  jest  výborné!  Adam  přichází 
s  Evou." 

Ale  sotva  uplynula  čtvrthodina,  podávala  mu 
dobrovolná  pomocnice  druhé  děcko  a  zašeptala 
šetrně: 

,,Taky  chlapeček,  šťastný  tatínku." 

A  tu  Jan  Škvarek,  všecek  popleten  tím  božím 
požehnáním,  zvolal  —  a  nevědělo  se,  zda  radostí 
či  překvapením: 

,,Zase  kluk?  I  pozdrav  tě  Pánbůh,  ty  můj 
druhý  Adámku!" 

A  potom  v  podivném  záchvatu  chtivosti  a 
nedočkavosti  všeptl  účinlivé  paničce  v  ucho: 

,, Prosím  vás,  paní  drahá,  obětavá,  není  tam 
snad  ještě  holčička  —  Evička?  —  prosím  vás!" 
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Panička  však  zavrtěla  hlavou  a  řekla:" 

„Ne,  pane  otče,  jsme  u  konce.  Buďte  spo- 
kojen. Co  by  kdo  jiný  dal  za  takové  dva  cvalíky. 
Bůh  vám  je  požehnej,  opatruj,  zachovej.  Nechť 
vám  vyrostou  ve  zdravé,  statné  občany  americké! 
A  teď  si  jděte  trochu  na  palubu,  ať  má  šťastná 
rodička  svatý  pokoj.  Jste  trochu  příliš  hlasitý. 
A  vůbec  vás  zde  nemůžeme  potřebovat.*' 

Jan  Škvarek  se  usmál  na  milou  ženu,  vtiskl 
na  její  bledé,  studeným  potem  zrosené  čelo 
upřímný  polibek,  lehounce  jí  stiskl  i  vlhkou,  v  tu 
chvíli  bezvládnou  pravici,  a  vyhrnul  se  po  sle- 
picích schůdkách  z  kotce  podpalubí  nahoru, 
na  vzduch.  A  tu  se  rozběhl,  popadal  jednoho 
cestujícího  po  druhém,  a  všem  skoro  bez  de- 
chu a  z  plných  plic  oznamoval,  ať  mu  rozuměli 
nebo  ne: 

,,Pane  —  master  —  musjé  —  bester  herr  — 
máme  dva  Adámky,  dva  najednou,  kluky  jak 
štíry  —  teď  přišli  na  svět,  ve  čtvrthodině,  yes,  vuj, 
jav/ohl,  ale  bodejťže!'' 

Nic  mu  nepřekáželo,  že  se  někteří  posluchači 
nedůvěřivě  usmívají,  jiní  že  před  ním  couvají, 
domnívajíce  se,  že  snad  se  na  rozumu  pomátl. 
Ani  nechápal,  že  by  taková  domněnka  mohla 
vzniknout. 

První  mu  blahopřál  kapitán.  Jenže  taky 
hned  poznamenal: 

,,Ale  jak  to  bude  s  krtinami?  Nemáme  na  pa- 
lubě žádného  bílého  kněze.  Pluje  s  námi  jen  jeden 


22 

Černý  kazatel  —  rozumíte  mi,  černoch,  vrací  se 
domů,  ani  nevím,  jakého  je  vyznání " 

„Ale  křtít  může?"  vyhrkl  Škvarek. 

,,Může,"  přisvědčil  kapitán. 

„Tedy  požádám  toho.  Ať  mi  ty  Adámky 
pokřtí." 

A  když  pak  se  černý  kazatel  podivil,  že  Jan 
Škvarek  trvá  na  svém,  aby  se  oba  synkové  jme- 
novali Adam,  odpovídal  šťastný  tatík: 

,,Ano,  otče,  oba.  Můžete  přidat  Adam 
starší,  Adam  mladší.  Nebo  taky  Adam 
p^rvní  a  druhý.  Pluji  do  nového  domova, 
zbuduji  tam  Ráj,  a  do  ráje  náleží  Adam.  Ne- 
bude na  škodu,  budou-li  tam  Adamové  dva.  Víte, 
kdyby  v  tom  prvním  ráji,  o  nějž  jsme  přišli,  byli 
bývali  dva  Adamové,  nebyla  by  je  Eva  tak 
snadno  na  to  bídné  jablíčko  polapila.  Byli  by  se 
spolu  poradili.  Ale  tak  zůstal  nešťastný  praotec 
Adam  s  chtivou  Evou  v  náramné  menšině.  Roz- 
umíte mi,  otče?" 

Kapitán  posloužil  Škvarkovi  a  kazateli  za 
tlumočníka,  a  když  kazatel  viděl,  že  budoucí 
osadník  trvá  na  svém,  přikývl  a  řekl: 

„All  right!" 

A  tak  se  oběma  mladým  Škvarkům  dostalo 
jména  Adam. 

A  s  tímto  svým  jménem  šťastně  vyrostli  a  tak 
je  poznáváme  na  farmě,  která  se  nazývala  Rájem. 
Jan  Škvarek  i  milá  Baruška  před  lety  odešli, 
mladí  Quarkové  vyzráli  ve  statné  muže. 
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Pohled  bratří  Adamů  jenom  na  chvilku  chvi- 
lečku  zatékal  ke  hřbitovnímu  háji  za  farmou, 
jako  by  tam  byl  zabloudil  pouhou  náhodou.  Ni- 
kterak neměl  prozrazovati,  že  snad  oba  muže 
uchvátilo  nějaké  zvláštní  pohnutí.  Něčemu  tako- 
vému dávno  byli  odvykli,  vlastně  nikdy  tomu  ne- 
přivykli.  Jejich  očí  nezastřela  při  tom  pohledu  ani 
sebe  lehčí  mlha.  Byliť  oba  i  proti  slzné  vláze 
dostatečně  obrněni.  Pláči  dovedli  vzdorovat  od 
samého  dětství,  a  tomu  je  učil  tatík  Jan  Škvarek. 
Říkávalť: ,, Nebrečte  mi,  kluci!  Všechen  brekot  po- 
nechte  jen  ženštinám.  Taky  u  těch  je  protivný 
a  jen  člověka  popouzí  k  hněvu.  A  nakonec,  když 
dlouho  trvá,  dokonale  otravuje.'' 

Přece  však  zraky  bratří  Adamů,  když  zale- 
těly k  poslednímu  lůžku  rodičů,  vyjadřovaly  tolik 
něhy,  kolik  jen  jí  mohlo  být  uchováno  v  srdcích 
zápasníků  s  tvrdým,  mozolným  životem.  Byl  to 
vroucí  pozdrav  starým,  jejichž  památku  vděčně 
ctili  a  po  kterých  se  jim  často,  častokráte  za- 
stesklo  . .  .  Ach,  kdyby  je  tu  ještě  měli!  Jak  lásky- 
plně by  je  chovali  a  jak  by  ti  starochové  mohli 
klidně  užívat  ovoce  někdejšího  potu  svého  a  práce 
zdárných,  pilných  dvojčat  synů. 

Byl  to  citový  záblesk  obou  bratří,  který 
stejně  rychle,  jak  byl  vyšlehl,  zase  pohasl,  a  pak 
se  zraky  jejich  stáčely  v  krajinu  kolkolem,  jako 
by  se  na  nic  jiného  nebyly  chtěly  podívat.  Konečně 
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se  Adamové  vrátili  pohledem  k  sobě,  a  jeden  dru- 
hému vyčetl  z  něho,  co  jim  v  tu  chvíli  hlavou  pro- 
letělo. Než  o  tom  nemělo  být  již  ani  slova.  Poznovu 
si  podali  pravice,  pevně  je  stiskli,  a  toto  stisknutí 
znamenalo  tečku.  Dosti.  A  starší  Adam  řekl: 

,, Půjdeme  snídat,  co?  Mandragoře  již  asi  kypí 
káva  z  kotlíku '' 

,,Nebude-li  dnes  čokoláda,''  zasmál  se  drsně 
druhý.  ,,Víš  to,  že  Mandragora  zachovává  dávné 
zvyky  matčiny  —  a  taky  se  při  tom  ráda  poměje." 

,, Budiž,  třeba  čokoláda,  nápoj  někdejších  pra- 
obyvatelů zdejších.  Jenže  ho  tenkráte  neuměli  tak 
chutně  připravovat,  neměli  fabrik  na  čokoládu 
tabulkovou.** 

,,A  Flinta  již  taky  bude  mít  upečený  chléb.*' 

Flinta  byl  černošský  výrostek,  dítě  bez  otce 
a  bez  matky,  jehož  se  kdysi  Jan  Škvarek  byl  ujal. 
Pomáhal  staré  Mandragoře  v  kuchyni  jako  ,, děvče 
pro  všechnu  práci**,  a  když  s  ní  vařil,  skutečně 
nosil  sukni  z  hrubé  pytloviny,  aby  ušetřil  svých 
šatů,  které  v  této  končině  byly  vzácným  ma- 
jetkem. Čiperný  hoch,  který  časem  způsobil  dost 
zlosti,  ale  snad  ještě  více  veselosti,  zvláště  když 
po  práci  zakřepčil  svým  patronům  černošský 
tanec.  Toto  umění  měl  nepochybně  v  krvi,  ale  ta- 
nečním jeho  mistrem  byla  stará  Mandragora, 
která  mu  první  kroky  a  skoky  ukázala  a  která  mu 
k  tomu  černému  baletu  taky  hrála  na  podivný 
nástroj,  který  se  podobal  nedokonalé  kytaře.  Byl 
to  kruh  ze  dřeva  neobyčejně  tvrdého,  potažený 
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několikanásobným  měchýřem,  měl  dlouhý  krk 
a  pět  strun,  a  měl  zvuk  skoro  jako  dřevák.  Říkali 
mu  bendžo. 

Flinta  krom  jiného  byl  domácím  pekařem.  Tři- 
krát za  den  pekl  chléb  z  hrubé  kukuřičné  mouky, 
ráno,  v  poledne  a  večer.  Nebo  toto  kruté  pečivo 
vyprahlo  pod  horkým  nebem  texaským  za  hodinu 
tak,  že  jen  zuby  z  ocele  by  je  byly  mohly  roz- 
chroustati. 

Bratří  Adamové  zamířili  do  společné  jídelny, 
která  tvořila  střed  farmy.  Napravo  byla  světnice 
jednoho,  nalevo  druhého  Adama.  Vzadu  byl  pří- 
bytek Mandragořin  a  Flintův.  Před  jídelnou  byla 
obšírná  síň  beze  stropu  —  nahoře  byla  jen  vazba 
trámová,  nad  ní  střecha.  Místo  podlahy  byla  jen 
udusaná  hlína  jako  mlat  ve  stodole. 

Mladší  Adam  uhodl.  Mandragora  se  přitasila 
s  konvicí  čokolády.  Usmívajíc  se  na  své  hospodáře, 
mlsně  se  ulizovala. 

,,Tak,  massa,  massa,  dobrý  čokolatl,  čokolatl! 
Kde  zas  ten  černý  holomek  a  koláč!" 

Ale  již  tu  byl  taky  Flinta,  kterýž  shodil  venku 
režnou  sukni  a  vnášel  do  jídelny  malou  ošatku 
s  kukuřičnými  ,, koláči'',  pomazanými  syrobem. 
Postavil  na  hrubý  stůl  ošatku  a  pilně  olizoval 
všech  deset  černých  prstů,  na  něž  mu  při  mazání 
bylo  steklo  hojně  syrobu  —  ač  jestli  si  krom  toho 
celé  ruce  v  soudku  neomočil. 

Bratři  Adamové  labužně  posrkávali  čokolády, 
přikusovali  drsného  pečiva,  ještě  jednou  naplnili 
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Šálky  a  zas  hlasité  posrkávali,  a  když  posnídali, 
zažehli  si  tlusté,  samodilné  doutníky  z  vlastního 
tabáku.  Takové  doutníky  kroutili  si  den  co  den 
čerstvé,  a  bývaly  ještě  vlhké,  když  je  zapalovali. 
Nebyly  sice  doutníky  tvaru  tak  dokonale  úhledné- 
ho jako  z  továren,  Adamům  však  dobře  chutnaly 
a  chutnávaly  i  hostům,  když  k  nim  některý  za- 
bloudil. Takové  návštěvy  bývaly  na  farmě  veli- 
kými svátky. 

Oba  Adamové  natáhli  nohy  na  židle  před 
sebou,  a  tu  teprve  mladší  Adam  zpozoroval  na 
starším,  čeho  si  dříve  byl  nevšiml.  Starší  bratr 
měl  na  vysokých  jezdeckých  botách  svých  m  o- 
sazné  ostruhy  místo  železných.  Mosazné  ostruhy 
byly  parádní,  a  kdykoli  si  některý  z  bratří  mo- 
sazné ostruhy  připjal,  znamenalo  to,  že  chce 
podniknout  vyjížďku  buď  do  města  nebo  k  někte- 
rému sousedu.  K  nejbližšímu  sousedu  byly  dobré 
tři  hodiny  jízdy,  do  města  skoro  čtyři.  A  to  musil 
koník  pilně  klusat. 

,,Ty  někam  pojedeš,  bratře?"  otázal  se 
mladší. 

Starší,  jemuž  směr  bratrova  pohledu  nebyl 
ušel,  zadíval  se  teď  sám  na  své  ostruhy,  jako  by 
zkoumal,  jsou-li  spolehlivě  připevněny.  Vpravdě 
však  tento  pohled  měl  zakrýti  jakési  rozpaky, 
způsobené  mu  otázkou.  A  nedívaje  se  na  bratra, 
odpověděl: 

,, Hodlám  do  města." 

,,Byl  jsi  tam  nedávno." 
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,,Ale  dnes  je  neděle.  Káže  otec  Jonatan,  chci 
si  ho  poslechnout.  Umí  krásně  mluvit.'' 

,,Káže  opravdu  tak  pěkně,  že  to  stojí  za 
dlouhou  tu  jízdu?'*  otázal  se  pátravě  mladší. 

,,Věř  mi,  že  káže.  Krom  toho,  bratře,  vzbu- 
zuje v  člověku  zas  nové  myšlenky,  na  něž  by  po- 
sluchač sám  nepřipadl.  A  do  svého  kázání  vplétá 
i  noviny  ze  světa.  Jsme  tady  jak  za  devátou  stěnou. 
O  ničem  se  nedovídáme." 

,, Těším  se,  že  mi  pak  budeš  vyprávět." 

Ale  na  to  již  se  mladšímu  Adamovi  odpovědi 
nedostalo.  Starší  seděl,  dokuřoval.  Kouřil  po 
americku  mocnými  bafy,  vyfukoval  nad  hlavu 
mračna  dýmu  a  hleděl  při  tom  vytrvale  na  své 
mosazné  ostruhy.  Dokouřil,  smýkl  oharkem 
doutníku  do  kouta,  shodil  nohy  s  židle,  vzchopil  se. 

,, Pojedu,"  řekl  úsečně.  ,, Raděj  o  chvíli  dříve, 
abych  zas  brzy  byl  doma.  Bratře,  na  shle- 
danou!" 

Vyšel  do  dvora,  a  v  tu  chvíli  Flinta  již  při- 
váděl ze  stáje  nevysokého,  ale  pevného  koníka, 
jehož  hříva  byla  spletena  v  ploché  copánky,  pro- 
tažené pestrými  stužkami.  Jako  by  koník  o  svém 
vyšňoření  věděl,  pohazoval  furiantsky  hlavou,  bil 
o  půdu  kopyty,  a  když  spatřil  svého  jezdce,  zaržál 
mu  na  uvítanou. 

Adam  starší  se  vyšvihl  v  sedlo,  Flinta  běžel, 
aby  otevřel  bránu  hradby,  a  v  patách  za  ním  byl 
bujný  Vulkán,  div  že  chlapce  nepovalil.  Na  cestě 
venku  se  pod   kopyty  koňovými  zakouřilo,   až 
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mračno  prachu  zahalilo  jej  i  jezdce,  a  za  chvilku 
nebylo  po  obou  ani  památky. 

Mladší  Adam,  vyšed  z  farmy,  nespatřil  už  nic 
jiného  než  kotouče  prachu. 

,,Na  kázáni  jede  Adam,"  řekl  sám  k  sobě. 
„Podivná  věc,  nikdy  na  kázání  nejezdil.  Vždy 
mu  stačila  domácí  bible.  Je  to  asi  nějaký  zázračný 
kazatel..." 

A  když  na  obzoru  i  poslední  obláčky  prachu 
se  rozptýlily,  ulehly,  vrátil  se  pod  střechu. 


Zmínka  staršího  Adama  o  kazateli  Jonatanovi 
ve  městě  připomněla  mladšímu  bibli.  Bible  bývala 
oběma  bratřím  v  době  nedělního  odpočinku  svá- 
tečním čtením.  Čítali  v  ní  buď  pro  sebe  nebo  jeden 
druhému  předčítal,  v  čemž  se  zpravidla  střídali, 
a  to  byla  jejich  nedělní  pobožnost.  Byli  v  tom  vy- 
chováni od  dětství.  Písmo  chovala  v  úctě  matka 
Barbora  Škvarková,  žena  vpravdě  nábožná,  čítala 
v  něm  do  smrti,  a  nejednu  kapitolu  Nového  zá- 
kona znala  zpaměti. 

Dnes  byla  neděle,  a  tím  slavnější,  že  bratři 
slavili  památku  svého  zrození.  I  vrátiv  se  mladší 
Adam  do  stavení  a  do  prostorné  jídelny  sáhl  do 
police,  která  obsahovala  několik  starých  knih  po 
otci  Janu  Škvarkovi,  a  chopil  se  největší  a  nejcen- 
nější z  nich,  bible.  Bude  číst  až  do  chvíle,  než  stará 
Mandragora  postaví  oběd  na  stůl,  tak  si  umiňoval. 
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I  vyhledal  oblíbenou  kapitolu  svou  o  praotci 
Noemovi,  o  jeho  arše,  ke  které  v  duchu  často  při- 
rovnával otcovskou  farmu,  jež  taky  byla  naplněna 
malou  rodinou  a  všelikým  božím  dobytečkem, 
o  potopě  světa,  a  četl,  četl. 

Brzy  však  se  přistihl  v  tom,  že  dnes  neví  ze 
čteného  nic,  ale  ani  slova.  Byl  neobyčejně  roztržitý, 
mysl  jeho  stále  zalétala  za  bratrem  Adamem,  v  duši 
se  mu  vkrádala  nevrlost,  jaké  již  dávno  nepocítil. 

Proč  jej  bratr  opustil  právě  dnes,  v  tento 
památný  den,  jejž  po  všechna  léta  minulá  trávili 
vždy  společně?  Působí  slovo  Jonatanovo  skutečně 
tak  mocně,  že  tomu  vábidlu  nemohl  odolat? 
A  je-li  tomu  tak,  proč  ho  bratr  nevybídl,  aby  jel 
s  ním?  Pravda,  nikdy  se  oba  bratři  nevydávali  na 
větší  vzdálenost  společně,  aby  farma  nezůstala  na 
dlouho  bez  dozoru.  Zvláště  na  výpravu  do  vzdá- 
leného města  se  střídávali.  Jízda  tam  i  zpět  vyža- 
dovala celého  půldne,  neměl-li  kůň  být  uhnán  a 
zchvácen. 

Osamělý  Adam  posedával,  chvílemi  vycházel 
z  farmy  i  z  ohrady,  jako  by  vyhlížel,  zdali  se  starší 
Adam  již  vrací.  Ale  kdež  byl  bratr! 

Pojednou  v  mladším  Adamovi  uzrálo  nějaké 
rozhodnutí,  sám  nevěděl,  kde  se  vzalo.  Zašel  do 
stáje,  osedlal  tu  svého  nejlepšího  koníka  Mustafu, 
který,  když  ucítil  sedlo  na  hřbetě,  radostně  zaržál. 
,,Aha,  těšíš  se  na  procházku?''  potleskával  Adam 
zvířeti  po  plecích.  ,,Máš  dobře,  brachu,  neuškodí  ti. 
Jsi  ustálý,  všechno  ti  škube  nohami.  Pojedeme!" 
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Vyvedl  koně  na  dvůr,  zaklesl  otěže  na  veliký 
hřeb  na  stožáru  blíže  vrat  a  zašel  do  kuchyně. 

,, Mandragoro,  vyjedu  si  na  chvíli.  Dej  na 
všechno  pozor.  A  kdybych  se  do  poledne  nevrátil, 
nečekej  na  mne,  obědvej  s  Flintou  a  mně  nech  jídlo 
na  peci.  Rozumíš?" 

,, Rozumí,  massa,  dobře,  massa,  šťastná  cesta, 
massa,  ale  Mandragora  počká,  massa,  hlady  ne- 
umře, massa.  Tomu  černý  holomek  Mandragora 
dá,  massa.  Ten  by  sežral,  co  kde  vidět.'' 

Ač  sama  byla  černá,  neřekla  Mandragora 
Flintoví  neb  o  něm  jinak  než  černý  holomek.  Ale 
to  nebyl  výraz  nějaké  nenávisti  neb  opovržení. 
Mnohdy  to  znělo  velmi  dobromyslně,  ano  i  mazlivě. 

Jako  by  zdaleka  byl  čichal,  že  i  druhý  pán 
odjíždí,  již  tu  byl  odkudsi  ze  zadního  dvorku  malý 
Flinta,  podržel  Mustafu,  než  se  Adam  v  sedlo  vy- 
švihl, otevřel  bránu  a  zamával  jezdci  na  šťastnou 
cestu  hrubým  slaměným  kloboukem,  který  se  po- 
dobal spíš  obrovskému  trychtýři  nebo  také  hodně 
řídkému  cedníku.  Byl  to  výrobek  samého  Flinty. 
A  když  vrata  palisády  za  Adamem  zase  zapadla 
a  dusot  rozjařeného  Mustafy  v  dáli  zalehl,  otevřel 
Flinta  velikou  hubu  svou  a  radostně  vycenil  skvěle 
bílé  zuby.  Teď  on  užije  neděle,  aspoň  na  chvíli.  Za- 
mířil ke  stáji,  roztáhl  paže  nad  hlavou,  rozběhl  se, 
zvrátil  se  na  ruce  a  až  ke  vratům  stáje  metal  ko- 
toule jak  cirkový  šašek.  Vrazil  dovnitř,  vyvedl  si 
křepkého  mustanga  s  bělavou  hřívou  a  vskočil  mu 
na  hřbet  jak  opice.  Zacvakal  velikými  zuby,  za- 
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obšírným  dvorem,  jako  by  konal  parádní  produkci 
před  nespočetným  diváctvem.  Takováto  jízda  — 
když  páni  vytáhli  paty  z  farmy  —  byla  největší 
rozkoší  Flintovou.  Nepotřeboval  k  tomu  sedla  ani 
ostruh  —  vždyť  byl  bos.  Taky  mustang  byl  zvíře 
ještě  mladé,  a  tak  se  vždy  oba  ti  mladí  tvorové 
stuchali  až  do  únavy. 

Stará  Mandragora  nejednou  dopadla  Flintu 
při  takovém  skotačení.  Taky  tentokráte  se  po- 
jednou zjevila  na  prahu  farmy  a  hrozila  výrost- 
kovi černou  pěstí. 

,,Ty  holomek  černá!  Kdo  bude  mele  kukuřice? 
Počkej,  Mandragora  povídat  massa  massa,  co  ty 
tropit,  když  oni  pryč!'* 

Ale  když  pak  Flinta  všecek  uřícen  odvedl 
koníka  do  stáje,  přiletěl  do  kuchyně  a  sotva  dechu 
popadaje  pověsil  se  Mandragoře  na  šíji,  udobřila 
se  stará  negerka  a  nežalovala  nikomu.  — 

Zatím  druhý  Adam  jel  jak  s  větrem  o  závod. 
Aby  však  nebyl  zpozorován,  kdyby  se  bratr  ně- 
jakou nehodou  na  cestě  byl  opozdil,  rovněž  aby  ho 
dusot  koně  předčasně  neprozradil,  zvolil  cestu 
bezpečnější,  třebaže  o  něco  delší.  Dal  se  vysokou 
travou,  která  jej  skoro  dokoná  kryla  a  dusot  koně 
tlumila.  Tak  dostihl  šťastně  cíle  svého,  města, 
aniž  bratra  jen  z  daleka  spatřil.  Ten  byl  asi  dávno 
v  modlitebně.  Však  uvidí  hned  — jistě  tam  nějaký 
kluk  provádí  zpěněného  koně. 

Ale  když  dojel  ke  kostelu,  nikde  bratrova 
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koně  nespatřil,  a  vrata  modlitebny  byla  —  za- 
vřena. 

Adam  se  zarazil.  Co  teď?  Kam  zmizel  Adam 
starší? 

Tu  se  za  ním  ozval  hlas  domácího  občana: 

,,Do  kostela,  Adame  Quarku?  Trochu  jste  se 
opozdil.  Pobožnost  už  před  hodinou  skončila.'' 

Nevěda,  co  by  řekl,  skoro  bezděky  Adam 
pronesl: 

,, Chtěl  jsem  poslechnout    otce    Jonatana." 

,,Otce  Jonatana?  A  brachu,  ten  těžce  stůně 
už  dva  měsíce,  a  sotva  ještě  kdy  bude  kázat.*' 

Adam  oněměl.  Cože  to  povídal  bratr  doma? 
Oklamal  jej  úmyslně?  Či  sám  nevěděl ? 

,,Ale  když  už  jste  tady,  Quarku,  podívejte  se 
na  náměstí,  máme  tu  pěkný  zvěřinec  a  cirkus." 

Adamovi  radil  jakýs  vnitřní  hlas,  aby  slezl  s  koně 
a  došel  na  náměstí  pěšky,  beze  vší  okázalosti. 
I  shoupl  se,  požádal  ochotného  zpravodaje,  aby  mu 
koně  za  kostelem  trochu  prováděl,  a  zamířil  na  ná- 
městí, tiše,  opatrně,  vysílaje  zraky  daleko  napřed, 
aby  včas  mohl  stranou  zaskočit.  Nechtěl  se  před 
bratrem  projevit,  že  jde  na  špehy. 

Na  náměstí  byla  veliká  plátěná  bouda,  zpola 
cirkus,  zpola  zvěřinec.  Před  boudou  se  kupilo 
množství  zvědavců,  a  na  pravém  křídle  stál  — 
Adam  starší,  hledě  dychtivě  ke  vchodu,  zastřené- 
mu červenou  oponou.  Postavil  se  tedy  Adam  na 
levé  křídlo,  neodvraceje  zraků  s  postavy  bratrovy. 

Tu  se  ozvaly  temné  zvuky  na  veliký  buben. 
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Opona  se  rozestřela,  zevnitř  vystoupil  mladý 
černoch,  rány  v  buben  zněly  jasněji,  zavířily,  či- 
nely třaskly  —  a  náhle  vše  utichlo.  Za  bubeníkem 
vystoupila  z  temna  boudy  ženská  postava. 

Mladšímu  Adamovi  se  zdálo,  že  starší  jeho 
bratr  v  tu  chvíli  o  půl  hlavy  vyrostl.  Dívalť  se  na 
postavu,  objevivší  se  divákiam  v  plné  a  bezvadné 
kráse  ženského  zjevu,  a  jeho  zraky  —  totiž  zraky 
Adama  staršího  —  ji  přímo  pohlcovaly. 

Byla  to  dívka  asi  dvacíti  dvou  let,  oděná 
zelenavým  trikem  pod  kratičkou  španělskou  ka- 
zajkou z  rudého  aksamitu,  opásaná  rovněž  kra- 
tičkou suknicí,  takže  veškeré  půvaby  jejího  úměr- 
ného, pružného,  téměř  klasicky  krásného  těla  plně 
vystupovaly.  Byl  to  učiněný  model  pro  malíře, 
pro  sochaře.  Bylo  nepochopitelno,  kde  se  taková 
ztepilost  vzala  v  těchto  končinách,  které  právě 
neslynuly  půvabnými  ženštinami. 

Nelze  zatajiti,  že  mladší  Adam  Quark  velmi 
brzy  přestal  pozorovati  bratra  svého  a  obrátil 
veškeru  pozornost  k  dívce  na  prahu  boudy.  Bratra 
má  pořád,  ale  tuto  dívku  vidí  dnes  poprvé  a  třeba 
naposled.  Musí  tedy  toho  pohledu  užít. 


Půvabná  ženština  stanula  na  zvýšené  pavláčce 
před  zvěřincem,  na  kterou  vedlo  několik  schůdků, 
a  tak  mohla  býti  viděna  všemi  diváky,  kteří  se  před 
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boudou  nakupili,  i  nejzadnějšími.  Ale  když  se 
objevila,  vznikl  v  davu  ruch,  jako  by  jím  náhle 
nějaká  vlna  byla  proběhla.  Všichni  se  těsněji  sra- 
zili a  byl  zjevný  pokus  diváků  zadních,  aby  pro- 
razili řady  před  sebou  a  dostali  se  kupředu.  Pokus 
arci  marný.  Bližší  řady  stály  jako  zeď  a  nepro- 
pustily ani  jednoho  útočníka  zezadu.  Místy  se 
ozvalo  i  reptavé  a  varovné  zamručení  předních, 
jež  znamenalo,  že  své  stanoviště  obhájí  vší  vahou 
těla  svého  a  že  se  domáhavým  všetečkům  ubrání 
třeba  nějakou  ranou.  Bylo  zřejmo,  že  takováto  po- 
dívaná se  prostým  občanům  městečka  nenasky- 
tuje  příliš  často,  ba  že  se  jim  naskýtá  zřídka  kdy  — 
a  možno,  že  tentokráte  vůbec  poprvé. 

Mladší  Adam  naprosto  nedbal  ničeho,  co  se 
za  ním  a  vedle  něho  děje.  Stál  tu  jak  v  půdu  vrostlý, 
jím  by  ani  pár  koní  nebyl  pohnul,  a  díval  se  na  to 
krásné  příslušenství  menažerie,  které  se  tu  před 
ním  tak  nenadále  bylo  vyhouplo.  Jakživ  nic  po- 
dobného nespatřil.  Doma  byla  jen  stará  Mandra- 
gora, ta  však  nikdy  nechodila  v  triku,  dokonce  již 
ne  v  zelenavém,  nenosila  ani  krátkou  suknici  ani 
španělskou  kazajku  z  rudého  aksamitu.  Ani  by 
si  toho  nebyl  přál.  Jen  jednou,  kdysi  před  lety, 
spatřil  Mandragoru,  kterak  lezla  do  jezírka  opodál 
za  farmou,  aby  se  v  něm  vykoupala.  Nahodil  se 
k  tomu  docela  bezděky,  když  se  vybral  z  farmy, 
aby  prohlédl  úrodu  v  plantážích.  Tehda  se  hned 
otočil  a  vracel  se  co  nejrychleji  na  farmu,  a  tehda 
měl  všechen  zbytek  dne  nějak  pokažený.  Mandra- 
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gora  čím  starší,  byla  v  očích  obou  Adamů  čímsi 
bezpohlavním.  Byla  to  právě  jen  Mandragora  a 
skoro  žádná  ženština  již. 

Ale  co  tu  dnes  uviděl,  bylo  mu  bezmála  něco 
nadpozemského.  Byl  to  zjev,  jakého  neviděl  nikdy 
ani  na  žádném  obrázku.  Tenkráte  se  takové  obráz- 
ky ještě  nemalovaly  —  v  Americe  dojista  ne  —  a 
jestliže  byly  malovány  někde  jinde,  nedostalo  se 
mu  nikdy  nic  podobného  do  rukou.  Ani  by  nebyl 
uvěřil,  že  to  někde  ve  skutečnosti  žije.  Ale  tuto 
nemohl  být  ani  na  mžik  v  pochybnosti.  To  nebyla 
žádná  vosková  panna.  Byl  to  tvor  z  masa  a  krve, 
který  chodil  a  dýchal,  usmíval  se,  a  nejspíš  taky 
jedl  a  pil.  A  kdyby  snad  ještě  byl  pochyboval, 
nejbližší  chvíle  byla  by  jej  o  tom  nadobro  pře- 
svědčila. Nebo  dívka,  když  byla  shromážděné 
diváky  před  zvěřincem  přívětivým  pohledem  pře- 
létla, opřela  krásnou  levici  v  bok,  pravicí  stejně 
krásnou  mávla  jako  nad  hlavami  diváků  a  lahod- 
ným hlasem  počala  mluvit: 

,, Přistupte  blíže,  šlechetní  gentlemani,  a 
vstupte  do  našeho  světoznámého  podniku.  Co  tu  vi- 
díte na  plátně  namalováno,  shledáte  uvnitř  všechno 
živoucí  a  v  celé  hrůze  stvoření  svého.  Nezkrotné  a 
krvežíznivé  šelmy " 

(Tu  vedle  mladšího  Adama  zamručela  jakási 
babice  —  patrně  z  nejstarších  obyvatelek  městečka 
—  nevrle  a  žárlivě:  ,,Tys,  mně  se  zdá,  největší 
šelma  ze  všech!''  A  tu  Adam  dolehl  na  prostořekou 
babicí  pohledem  tak  drtivým,  že  ji  div  k  zemi 
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nesrazil,  a  babice  ztichla.  Adam  pak  honem  po- 
slouchal dále.) 

,, —  kteréž  sem  byly  ze  starého  světa  jen  s  ve- 
likou námahou  a  nehorázným  nákladem  dopra- 
veny, budou  vám  předvedeny  krotitelem  Samso- 
nem, který  se  i  do  jejich  klecí  odváží  a  bude  se 
s  nimi  potýkati,  až  ve  vás  všechna  krev  ustydne. 
Ale  ničeho  se  neobávejte,  mříže  kleci  jsou  bez- 
pečné a  vy  budete  stát  za  prkenným  přepažením. 
Vstupte,  gentlemani,  abyste  viděli,  co  jste  ještě 
neviděli  a  tak  hned  neuvidíte!  A  po  představení 
bude  nedělní  krmení,  každá  šelma  dostane  dvoj- 
násobnou porci.  Padesát  centíků,  gentlemani! 
Čtyřicet  centíků,  gentlemani!  Třicet  centíků, 
gentlemani!*' 

Jednotliví  zvědavci  vystupovali  po  schůdkách 
na  pavláčku,  kladli  drobné  mince  na  talíř  u  po- 
kladny, před  každým  se  vyhrnula  opona,  zastřela 
se  zas,  postavy  mizely  v  boudě.  A  touž  chvílí  ozvaly 
se  zevnitř  všeliké  mručivé,  chrochtavé  a  štěkavé 
zvuky,  jako  by  šelmy  věděly,  že  je  teď  na  nich, 
aby  také  svým  dílem  návštěvníky  přilákaly. 

Dívka  v  zelenavém  trikotu  ještě  pokynula 
pravicí  davu  před  boudou  a  zmizela  za  oponou. 
Adamovi  se  zdálo,  že  se  v  tu  chvíli  skoro  setmělo, 
že  všechen  svět  nějak  zesmutněl.  Jižjiž  by  byl 
vykročil,  aby  taky  na  pavláčku  vystoupil  a  do- 
vnitř vlezl.  Ale  vzpamatoval  se  včas,  že  první  by 
jej  zočil  bratr  Adam,  a  ten  nesmí  vědět,  že  byl 
sledován  a  dopaden.  Tak  mladší  Adam  jen  mrskl 
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okem  po  starším  a  viděl,  že  ten  stojí  na  místě  jak 
hypnotisován,  hledě  ke  vchodu  boudy,  vpíjeje  se 
očima  v  těžkou  oponu,  jako  by  chtěl  půvabnou 
ženštinu  poznovu  na  pavláčku  vyčarovati. 

Zatím  však  z  boudy  vyšel  mladý  černoch, 
teď  bez  bubnu,  zato  s  dlouhou  trumpetou,  a  ten, 
otáčeje  se  na  všechny  strany,  počal  vřeštivě  vy- 
trubovati. 

Z  boudy  se  ozvalo  zařvání,  hned  potom  nějaké 
skřeky,  a  všechny  ty  zvuky  pojednou  dodaly  chuti 
jiným  a  jiným  zevlovačům,  aby  také  užili  vzácné 
podívané.  Zástup  před  zvěřincem  se  drobil,  roz- 
padával, a  tu  mladší  Adam  poznal,  že  je  na  čase, 
aby  unikl  neviděn.  Nechal  staršího  stát,  kde  stál, 
a  spěchal  ke  svému  koni.  Vyšvihl  se  v  sedlo  a  za 
několik  minut  měl  město  za  zády.  Pobízel  Mustafu 
ke  spěchu,  aby  byl  hodně  daleko,  než  se  vydá  bratr 
na  cestu,  aby  za  ním  ani  obláček  prachu  nezůstal. 
Bratr  nemá  tušiti,  že  jest  vyzrazen. 

Mladšímu  Adamovi  nevycházelo  z  hlavy 
andělské  to  zjevení  z  boudy,  ba  zdálo  se  mu,  že  letí 
s  ním,  že  ho  provází  na  cestě  k  domovu.  Ale  zá- 
roveň se  v  něm  budily  myšlenky  jiné. 

,,Tedy  to  jsou  tvé  spády,  bratře  milý!''  letělo 
mu  hlavou.  ,,To  je  tvé  nedělní  kázání!  Proto  jsi 
mě  opustil!  A  slova  jsi  mi  neřekl!  Myslím,  že  jsem 
si  od  tebe  nic  takového  nezasloužil!  Vždyť  já  ti 
všechno  na  světě  přeji,  nic  ti  nezávidím '' 

Ale  když  dospěl  k  těmto  slovům,  náhle  se 
zarazil  a  myšlení  jeho  přeskočilo,  jako  by  hudebník 
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udeřil  na  jinou  klávesu.  Nebo  tu  se  mladší  Adam 
dopadl  v  trapném  vědomí,  že  komusi  cosi  závidí. 
V  jeho  srdci  se  probudilo,  čeho  podnes  nepoznal. 
Byla  to  podivná  nespokojenost,  provázená  pocitem 
skoro  bolestným,  drásavým,  pocitem  lítosti  a  hoř- 
kosti —  směsici  všelikých  pocitů,  jimiž  jeho  nitro 
bylo  jako  bičováno.  Ještě  si  Adam  nedovedl  uvě- 
domiti, že  co  se  tu  v  jeho  nitru  všechno  vzdulo, 
není  nic  jiného  nežli  —  žárlivost. 

Ano,  mladší  Adam  žárlil  na  staršího.  A  nejvíce 
jej  při  tom  trýznilo,  že  se  tu  na  bratru  dopouští 
nějaké  křivdy.  Nebo  starší  Adam  tam  byl  dříve, 
nejspíše  taky  předešlé  neděle,  on  první  objevil  to 
ženské  zjevení,  a  měl-li  kdo  právo  mysliti  na  ně, 
obdivovati  se  mu,  byl  to  nepochybně  Adam  starší. 
Taky  v  Americe  a  taky  v  Texase  platilo  jako  všady: 
Kdo  dřív  přijde,  ten  dřív  mele. 


Bylo  dávno  po  polednách,  když  se  mladší 
Adam  vrátil.  Flinta  již  z  daleka  slyšel  dusot  koně, 
běžel  ke  bráně,  otevřel.  Dlouhou  jízdou  všecek 
zkoprnělý  jezdec  zdvihl  se  zdlouha,  vybavil  pravou 
nohu  z  třemene  a  těžce  seskočil.  Flinta  se  chopil 
otěží  a  prováděl  Mustafu  po  dvoře,  aby  se  zpěněný 
kůň  zotavil  a  vychladl.  Obírati  se  koňmi  bylo  Flin- 
toví nejmilejší.  Rozuměl  té  němé  tváři  a  zdálo  se, 
že  taky  ona  jemu  rozumí.  Pojiloť  oba  dávné  kama- 
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rádství,  poněvadž  Mustafa  vyrostl  vedle  Flinty 
z  hravého  hříběte. 

Mandragora  udržovala  pánův  oběd  na  peci 
při  ohni,  a  sotvaže  vstoupil  do  farmy,  do  jídelny 
přinášela  na  stůl  řídkou  kukuřičnou  kaši  místo 
polévky   a   nějakého  pečeného  ptáka  s  bataty 

,,A   druhý   mássa  neobědvat?"   otázala  se 
když  viděla  jediného  jen  Adama. 

,, Vidíš  to,  že  nebude  obědvat,  když  tu  není,* 
odpověděl  mladší  trochu  nevrle.  ,,Až  přijde.'* 

Mandragora  se  podívala  na  staré  kyvadlové 
hodiny: 

,,To  už  massa  pak  neobědvat,  to  už  večeřet.* 

,, Třeba  večeřet,"  řekl  Adam.  ,,A  co  jsem 
chtěl  říci  —  nebyl  zde  nikdo?" 

Mandragora  vyvalila  oči. 

,, Massa  čekal  někdo  přijít?" 

Mladší  Adam  se  zamračil  sám  na  sebe.  A  do 
vousů  zamručel: 

,, Nějak  blbnu.  Kdo  by  a  odkud  přišel!" 

S  počátku  ani  hladu  necítil.  Teprv  když  se 
zajedl,  mizela  z  mísy  kaše,  zmizela  i  polovina  ptáka. 
Po  jídle  mu  černoška  přinesla  veliký  šálek  kávy. 
Adam  zažehl  opět  samodílný,  bachratý,  skoro 
ještě  vlhký  doutník  a  srkal  horkou  kávu.  A  veš- 
kerým myšlením  zalétal  zas  do  města.  Nenadálá 
dnešní  zkušenost  mu  nešla  z  hlavy.  Objev,  jejž  tam 
učinil,  byl  mu  v  tom  jednotvárném  životě  něčím 
ohromujícím.  Taková  žena!  Kde  se  tu  vzala? 
A  bratr  Adam,  bratr  Adam!  Jistě  že  tu  ženu  neviděl 
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dnes  poprvé.  A  nic  neřekl,  slovem  se  nesvěřil.  To 
mladšího  Adama  hnětlo  nejvíce. 

Dříve  či  později  se  bratr  vrátí.  Skoro  si  Adam 
přál,  aby  se  vrátil  až  zítra.  Aby  se  jemu  zatím  do- 
stalo nějakého  vnuknutí.  S  jakou  přijde  starší 
Adam?  A  kterak  on  jej  uvítá?  Nevěděl  nic,  ale 
pranic. 

Bylo  pozdní  odpoledne,  když  se  tichou  kon- 
činou z  dáli  ozval  dusot  kopyt  —  starší  Adam  se 
vracel.  Vulkán  docházel  už  jen  krokem,  a  nebyl 
ani  spolovici  tak  schvácen,  jako  dříve  Mustafa. 
Bylo  zřejmo,  že  jezdec  příliš  nespěchal,  že  cestou 
zapomínal  koníka  popohánět.  Nebyloto  ku  podivu. 
Jel  s  nákladem  těžkých  myšlenek.  A  ty  všechny 
jej  táhly  nazpět  do  města,  před  zvěřinec,  který 
skrýval  neznámou,  půvabnou  ženštinu. 

Taky  starší  Adam  odevzdal  koníka  Flintoví  a 
nějak  váhavě  mířil  ke  stavení.  Kráčel  skoro  s  nedob- 
rým svědomím.  Mělťprvní  veliké,  nehoráznétajem.- 
ství  před  bratrem,  kterému  se  nikdy  s  ničím  netajil. 

Jídelna  byla  naplněna  modravým  dýmem  ta- 
báku. Mladší  Adam  se  vzchopil,  pokročil  staršímu 
vstříc  a  podal  mu  ruku.  Starší  mu  ruku  stiskl.  Ale 
nikdo  z  obou  nepromluvil. 

Mandragora  přiběhla  z  kuchyně. 

,,Massa  obědvat?  Nebo  massa  večeřet?" 

,, Přines  mi  kávy.  Jedl  jsem  ve  městě." 

Za  chvilku  se  před  ním  kouřilo  z  velikého 
šálku  horké  kávy. 

Dlouho  bratři  seděli  mlčky,  usrkujíce  vonného 
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nápoje,  dýmajíce  z  tlustých  smotků,  hledíce  jaksi 
ponuře  před  sebe. 

Konečně  mladší  déle  toho  mlčení  nesnesl  a 
otázal  se: 

,, Dobře  jsi  ve  městě  pořídil,  bratře?*' 

,, Dobře,  bratře/' 

Dlouho  mladší  přemýšlel,  kterak  dále,  až  za 
hodnou  chvíli  pronesl: 

,,A  otec  Jonatan  —  kázal  zase  tak  pěkně?'* 

A  když  to  vyřkl,  hleděl  s  napětím  zpod  brv 
na  bratra,  kterak  odpoví. 

Starší  chvíli  neodpovídal.  Vyfoukl  mrak  dýmu, 
pomalu  zdvíhal  zraky  od  podlahy,  až  se  setkal  se 
zraky  bratrovými,  a  řekl:  ,, Bohužel,  dnes  kázal 
jeho  zástupce.  Otec  Jonatan  stůně,  a  povídají,  že 
velmi  těžce." 

Mladší  Adam  zhluboka  vydechl.  Obával  se 
jiné  odpovědi,  a  hle,  bratr  řekl  pravdu.  Nutkalo 
ho  cosi,  aby  vztáhl  ruku  a  stiskl  mu  pravici  za  to, 
že  ho  neobelhal.  Ale  neudělal  to.  Posečká. 

,,A  kterak  jeho  zástupce?  Hovoří  taky  tak 
pěkně?" 

,, Neposlouchal  jsem  ho.  Zdá  se  mi,  že  je  to 
příliš  mladý  a  ještě  nezkušený  muž.  Ostatně  jsem 
se  poněkud  opozdil.  Přišel  jsem  nakonec.  Chodil 
jsem  pak  po  městě." 

,,Je  tam  něco  nového?" 

,, Všelicos,"  odvětil  stručně  starší. 

Potom  rozdýmal  doutník  a  nějak  horlivěji 
pronášel: 
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,, Viděl  jsem  známé,  v  našem  veku,  bratře, 
kteří  vyrůstali  jako  my.  Ale  viděl  jsem,  že  ne- 
chodí všichni  sami.  Někteří  z  nich  mají  ženy, 
bratře,  ba,  někteří  mají  už  také  děti.  Byli  s  nimi 
a  s  ženami  v  kostele,  chodili  s  nimi  po  ulicích.  Díval 
jsem  se  po  domech  do  oken  a  viděl  jsem,  kterak 
se  rodiny  shromažďují  k  obědu,  bratře.  Slyšel  jsem 
hovor,  smích  ze  starých  i  mladých  hrdel.  To  slyším 
vždycky,  když  zajedu  do  města.  Je  tam  mnohem 
veseleji  než  u  nás,  bratře.*' 

,,Ve  městě  je  vždycky  veseleji,"  řekl  mladší. 
,,Je  tam  mnoho  lidí.  Ti  se  smějí  každé  hlouposti.** 

„U  nás  málokdy  je  slyšet  smích,  bratře." 

,,Čemu  se  máme  smát,  bratře?  Máme  práci. 
Ta  je  zdravá." 

„Ale  smích  je  taky  zdravý,  bratře.  I  při  práci, 
i  po  práci.  Myslím,  že  nám  na  farmě  něco  chybí."    jj 

„A  co  nám  chybí,  Adame?  Prodávají-li  to 
někde,  můžeme  to  koupit." 

,,Není  to  na  prodej,  bratře." 

,, Všechno  na  světě  je  na  prodej,  bratře.  Daří 
se  nám  dobře,  chvála  Bohu',  nemusíme  několik  do- 
larů škrtit.  Souhlasím,  abychom  koupili,  co  nám 
způsobí  veselost.  Všechno  máme  společně,  dopřej- 
me si  tedy " 

,,Nač  myslím,  nemůže  nám  být  společné. 
Nač  myslím,  mohlo  by  náležet  jen  jednomu  z  nás." 

Starší  Adam  se  odmlčel,  mladší  se  na  něj  zkou- 
mavě díval. 

„Co  by  to  bylo?" 
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Ovládal  se,  aby  tu  otázku  nevyhrkl.  A  vy- 
řknuv ta  čtyři  slova,  zaťal  rty  pln  dychtivého  oče- 
kávání, ale  skoro  taky  pln  obavy. 

,, Chybí  nám  zde  žena,  bratře,"  řekl  náhle 
starší. 

Když  to  pověděl,  upřel  pronikavé  zraky  na 
mladšího. 

Mladší  Adam  odsupl: 

,,Máme  Mandragoru " 

Starší  se  na  bratra  podíval  skoro  výsměšně 
a  řekl: 

,, Mandragora  bývala  ženou,  bratře,  a 
tomu  je  hodně  dávno.  Ostatně  nezapomeň,  že  nás 
Mandragora  kojila  —  mohla  by  být  naší  matkou. 
A  nezapomeň,  že  je  Mandragora  barevná.  Či  chtěl 
bys  Mandragoru  za  ženu?" 

,, Chraň  mě  Pánbůh!"  zvolal  mladší  a  bez- 
děčně se  pokřižoval. 

,,Mne  taky,"  řekl  starší.  ,,Ale  myslím,  že  nám 
tu  chybí  bílá  žena,  mladá  žena,  kterou  by  si  jeden 
z  nás  vzal  za  manželku " 

,,A  co  druhý?"  zvolal  mladší  —  ne,  vybuchl 
to  náhle,  jako  by  byl  prstem  o  spoušť  nabité  ruč- 
nice zavadil.  Vybuchl  tak,  až  se  to  rozlehlo  obšírnou 
jídelnou. 

Zdálo  se,  ba  bylo  jisté,  že  na  tuto  otázku  nebyl 
starší  Adam  připraven.  Myslilť  jenom  na  vábivý 
zjev  ze  zvěřince,  a  při  tom  arci  myslil  zas  jenom 
na  sebe.  A  když  mlčel,  opakoval  mladší  naléhavě: 

„A  co  druhý?  Odpověz  mi,  bratře!" 
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A  tu  starší  váhavě  odpovídal: 

„Poněvadž  si  jednu  ženu  nemohou  vzíti  dva, 
poněvadž  si  takovou  ženu  může  vzít  jen  jeden, 
musil  by  druhý  — " 

,,Co  by  musil  druhý?'*  vpadl  mladší  Adam 
staršímu  netrpělivě,  nedočkavě,  a  všecek  ve  tváři 
zrudl. 

,, musil  by  si  druhý  vzít  nějakou  ženu 

j  i  n  o  u,"  dořekl  starší. 

Jen  to  vyřkl,  mladší  se  vzchopil  a  vykřikl: 

„Nikdy!" 


Výkřik  mladšího  Adama,  tak  výbušný  a  ná- 
ruživý, překvapil  staršího  bratra  jako  nějaký  ne- 
nadálý útok.  A  taky  jej  nesmírně  zarazil.  Neroz- 
uměl tomuto  náhlému  a  živelnému  odporu.  Proč 
nikdy?  Na  to  slovo  bylo  času  dost,  až  by  do- 
hovořil. Vždyť  bratr  nemůže  tušiti,  co  všechno 
mu  chce  říci.  Proto  začal  tak  zdaleka,  aby  svého 
dvojence  přivedl  ponenáhlu  k  pochopení  všeho, 
co  zamýšlí  on,  starší.  A  domníval  se,  že  začal  roz- 
vážně, jak  jen  dovedl.  Což  nemohou  o  věci  tak  dů- 
ležité klidně  promluviti? 

Hleděl  chvilku  na  mladšího  Adama  pevně 
a  pronikavě,  jako  by  se  snažil  prohlédnout  až  v  nej- 
hlubší jeho  nitro,  a  konečně  propustil  dvě  slova: 

„Usedni,  bratře." 

Pevným  pohledem  bratrovým  poněkud  ukro- 
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cen  mladší  Adam  zas  usedl,  ale  koutky  jeho  úst 
se  chvěly  jako  nedočkavostí,  aby  mohl  ještě  cosi 
říci.  Budiž  však,  ať  Adam  dopoví. 

A  starší  tedy  poznovu  započal: 

,,Jsme  oba  muži  dost,  abychom  konečně 
jednou  projednali,  o  čem  jsem  se  již  sám  dost  na- 
přemýšlel.  Jsme  v  plné  síle,  bratře  milý,  avšak  léta 
utíkají,  a  není  radno,  abychom  promeškali  vhod- 
nou chvíli.  Máme  pěkný  statek  a  s  pomocí  Mandra- 
gořinou  a  Flintovou  jej  dostatečně  spravujeme. 
Ale  Mandragora  tu  věčně  nebude.  Jednoho  dne 
si  ji  černý  její  pánbůh  zavolá.  A  nikdy  jsi  nepo- 
myslil, že  by  nám  Flinta  mohl  utéci?  Stíhat  by- 
chom ho  nemohli,  není  to  otrok.  Ostatně  bych  ho 
nestíhal,  byť  i  byl  otrokem.  Není  to  divá  zvěř, 
žijeme  ve  svobodné  Americe.  Zatím  ho  tu  drží 
Mandragora,  ženština  jeho  plemene.  Ale  až  Man- 
dragoru ztratíme,  pak  zmizí  pouto,  které  jej  k  nám 
váže.  Nikdys  na  to  nepomyslil?'' 

,, Mnohokráte,''  zachraptěl  mladší  Adam. 

,,Pak  tu  zbudeme  my  dva,  bratře.  Ale  konečně 
věkem  dozrajeme,  zchátráme,  a  pak  odejde  jeden 
z  nás,  ať  jsem  to  já  nebo  ty.  Kdokoli.  Snad  ještě 
zbývající  z  nás  dvou  bude  mít  síly  dost,  aby  bratra 
pochoval,  aby  jej  položil  tam  k  rodičům.  Ale  kdo 
pohřbí  druhého,  až  taky  ten  duši  vydechne?  Při- 
jdou vlci,  šakalové,  sežerou  ho.  A  co  se  statkem, 
jejž  naši  rodiče  a  my  s  nimi  a  po  nich  jsme  tak 
pracně  zřídili  a  zvelebili?  Zpustne  a  zahyne.  Chápeš 
to?" 
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,, Chápu/*  zachraptěl  mladší.  ,, Mrtví  již  ne- 
mohou zasévat  a  sklízet.** 

,,  Uznáváš  pravdu  mých  slov.  Pak  tedy  nám 
nezbývá,  než  abychom  se  postarali  o  dědice.  Toho 
jinak  nedojdeme,  než  oženíme-li  se.  Buď  jeden  či 
druhý,  ale  nejlépe  oba.  Uznáváš  to?** 

,, Uznávám.** 

,,  Jsem  rád,  že  souhlasíš.  Rozhodl  jsem  se  tedy, 
že  se  ožením.  Ale  zdá  se  mi,  že  by  nebylo  radno, 
aby  se  oženil  jen  jeden  z  nás.  Mohlo  by  to  časem 
vésti  k  nemilým,  ba  osudným  koncům.  Na  světě 
se  dějí  podivné  věci.  Jsou  o  tom  všeliké  příběhy 
v  knihách  (Adam  mávl  rukou  k  polici  s  knihami) 
a  myslím,  že  nejsou  všechny  jen  tak  vymyšleny. 
Na  naší  farmě  je  dost  místa  pro  dvě  ženy  a  pro 
dvoje  děti.  Až  naše  síly  budcu  ochabovat,  nastoupí 
na  naše  místo  děti,  zatím  vzrostlé.  Statní  synové 
—  nebo  doufám,  že  budeme  mít  syny  —  a  taky 
silné  dcery,  neboť  myslím,  že  nezůstaneme  jen  při 
synech.  Texaská  půda  jest  plodná  a  úrodná,  neje- 
nom na  kukuřici  a  tabák,  ale  i  pro  lidské  plémě. 
Mám  pravdu?** 

,,Máš,  jako  vždy,**  odpovídal  mladší  hlasem 
stále  drsnějším. 

„A  ty  tedy  by  ses  nechtěl  oženit?'* 

Mladší  Adam,  jako  by  na  tuto  otázku  byl 
čekal,  vyhrkl  rázem: 

„Chtěl,  a  třeba  ještě  dnes!'* 

,,Ale  pak  nerozumím,  bratře,  proč  jsi  prve 
tak  urputně  vzkřikl:    Nikdy!  Jsme  tedy  jedné 
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vůle,  jednoho  mínění.  Vezmu  si  ženu  a  ty  taky  si 
vezmeš  ženu." 

,,Ale  žádnou  jinou  než  tu,  kterou  jsem  dnes 
videi!" 

Mladší  Adam  vychrlil  to  tak  náruživě  jako 
prve,  když  byl  vzkřikl:  Nikdy! 

,,Tys  viděl  ženu?"  zvolal  starší  překvapen  a 
skoro  se  maloučko  usmál.  ,,Byla  zde  nějaká  žena?" 

,,Ve  městě  jsem  viděl  ženu!"  stejně  vykřikl 
mladší,  vzchopiv  se  jako  dříve. 

A  teď  se  vzchopil  též  Adam  starší.  Jeho  tvář 
jevila  nehorázné  překvapení,  ale  zároveň  cosi  jako 
nevěřivost.  Což  se  bratr  pomátl? 

,,Tys  byl  ve  městě?"  zvolal,  a  stále  se  nutil 
k  úsměvu. 

,,Byl  jsem.  Chtěl  jsem  si  taky  poslechnout 
otce  Jonatana.  Ale  zvěděl  jsem,  že  již  dva  měsíce 
stůně  a  že  sotva  ještě  kdy  bude  kázat." 

Adam  starší  po  těchto  slovech  pocítil  dojem, 
jako  by  jej  kdosi  byl  dopadl,  chopil  za  límec  a 
z  čehosi  nekalého  jej  usvědčoval.  Za  jiných  okol- 
ností byl  by  se  zastyděl,  ale  v  tuto  chvíli  v  něm 
převládalo  něco  mnohem  silnějšího.  Jeho  mozkem, 
který  jindy  jen  odměřeně,  zvolna  a  zrale  pracoval, 
proletěla  nyní  bleskem  domněnka,  temné  pode- 
zření a  již  skoro  jistota  něčeho  hrozivého. 

,,Tys  mne  sledoval?  Tys  chtěl  slyšet  otce 
Jonatana  —  a  tys  ve  městě  viděl  — " 

,,Zenu  jsem  viděl,  kterou  chci  mít,  a  dá-li 
Bůh,  budu  ji  mít!" 
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„Kdes  ji  viděl?" 

A  teď  i  hlas  Adama  staršího  zdrsněl,  jako  by 
jej  kdosi  za  hrdlo  chvátil. 

,,Před  zvěřincem  jsem  viděl  ženu,  která  zvala 
diváky,  aby  vstoupili  dovnitř.'' 

,,A  tys  vstoupil?'' 

,, Nevstoupil.  Nebo  krom  té  ženy  jsem  viděl 
taky  tebe,  jenž  jsi  stál  na  druhé  straně  zástupu  a 
tu  ženu  očima  jen  hltal.  Odešel  jsem  pak  a  jel  jsem 
cvalem  domů.  Nevím,  co  se  dále  dělo,  nevím,  zdalis 
ty  do  zvěřince  nevstoupil,  s  ženou  tou  nemluvil, 
což  se  pravdě  podobá.  Času  jsi  měl  dost,  vrátil  ses 
velmi  pozdě." 

Adam  starší  stál  proti  mladšímu  jak  v  podlahu 
vbitý.  Jeho  tvář  pobledla,  kdežto  tvář  mladšího 
krví  jen  hořela.  Na  chvíli  se  odmlčel,  jako  by  uva- 
žoval, kterak  dále,  a  konečně  pokynul  bratrovi: 

,, Usedni,  Adame." 

Jako  z  donucení  usedl  zas  mladší,  usedl 
i  starší.  Oba  jak  na  povel  chopili  se  šálků,  upili 
chladnoucí  kávy,  rozdýmali  tlusté  doutníky  a 
když  se  zahalili  modravým  kouřem,  promluvil 
starší : 

,,Ano,  bratře,  podobalo  by  se  pravdě,  že  jsem 
vstoupil  a  s  onou  ženou  promluvil,  jak  jsi  řekl.  Ale 
jen  se  tak  podobá  —  a  já  ti  pravím,  že  jsem  tak 
neučinil.  Ni  jedno,  ni  druhé.  Odešel  jsem  jako 
ty,  abych  se  kdesi  naobědval.  Nebo  dříve,  než  k  té 
ženě  přistoupím  a  s  ní  promluvím,  chtěl  jsem  se  se 
svým  záměrem  svěřiti  tobě.  Nemám  krom  tebe 
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na  světě  nikoho,  s  kým  bych  o  takové  důležitosti 
mohl  pojednati,  jako  taky  ty  nemáš  nikoho  mimo 
mne.  Či  soudíš,  že  jsem  se  měl  na  poradu  uchýlit 
k  Mandragoře?'' 

Mladší  Adam  —  ať  starší  mluví  cokoli  — 
chtěl  zůstat  jako  z  kamene  a  neprojevit  ani  záchvě- 
vem jakékoli  hnutí.  Ale  když  starší  vyřkl  jméno 
Mandragořino,  a  v  souvislosti  s  věcí,  která  všechno 
jeho  nitro  naplňovala,  neovládl  se  do  té  míry, 
aby  mu  kolem  úst  nezabral  šklebivý  úsměv.  Kdož 
by  mohl  s  tajemstvím  tak  choulostivým  k  Man- 
dragoře, která  vůbec  nemůže  být  v  podobné  věci 
důvěrnicí! 

Starší  Adam  zachytil  ten  výraz  a  řekl  s  uspo- 
kojením: 

,, Vidíš,  bratře,  uznáváš  to.  —  A  tedy  dříve, 
než  jsem  se  ti  mohl  svěřit  —  a  chtěl  jsem  to  udělat 
právě  dnes,  po  svém  návratu  —  šel  jsi  po  mé  stopě. 
Nehněvám  se  na  tě,  jsi  bratr.  Ale  pravím  ti  toto: 
tu  ženu,  kterou  jsi  dnes  viděl,  spatřil  jsem  dříve 
j  á,  o  minulém  zájezdu  do  města.  Tehda  jsem  si 
řekl:  Tato  žena  by  mohla  býti  mou!  A  dnes  ti  pra- 
vím: Tato  žena  bude  má!  Viděl  jsem  ji  dřív  než 
ty  a  rozhodl  jsem  se  dříve.  Věz  to  a  nechtěj  mi 
vstupovati  do  cesty.'' 

Mladší  sebou  prudce  hnul,  ale  než  mohl  vy- 
buchnout, řekl  starší: 

,, Bratře  —  a  pravím  poznovu,  bratře! 
V  lůně  mateřském  jsme  oba  spočívali  v  míru,  a 
nebylo  mezi  námi  žádných  sporů.  V  jedinou  chvíli 

I.  Httxm^nn,  XXXV.  ženitba  bratří  Adamu.  4 
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jsme  přišli  na  svět,  a  věř,  nebylo  mou  vinou,  že 
jsem  tě  o  několik  minut  předešel.  Byl  to  osud, 
který  mne  posunul  bliž  ku  bráně  života.  Táž  ňadra 
nás  kojila,  a  někdy  jsme  na  mateřských  prsech  ssáli 
současně.  Vyrostli  jsme  a  dospěli,  a  nebylo  mezi 
námi  hádek  a  zapásti.  Bratře,  budiž  tak  i  nadále. 
Zůstavme  osudu,  aby  mezi  námi  rozhodl.  Žádný 
z  nás  nemá  dalším  životem  putovati  se  znamením 
Kainovým  na  čele.  Jsi  tak  srozuměn?'' 

Mladší  skláněl  hlavu  níž  a  níže  v  těžkém  roz- 
mýšlení a  konečně  temně  pronesl: 

,,Jsem  srozuměn." 

Starší  sáhl  po  pravici  bratrově,  dlouho  a  pevně 
ji  tiskl  a  hlasem  skoro  vlhnoucím  řekl: 

„Zatím  dost  o  tom,  bratře,  pro  dnešek.  Slaví- 
me výročí  svého  zrození,  a  mně  jest,  jako  by  se  nad 
námi  vznášel  duch  drahé  matky  naší,  která  náš  do 
této  nové  vlasti  pod  srdcem  z  daleka  přinášela, 
která  nás  oba  stejnou  láskou  milovala.  Neposkvrň- 
mež  její  památku  ani  jediným  slovem  nebratr- 
ským!" 

Po  těch  slovech  se  vzchopil,  objal  bratra  a 
políbil  jej. 


8. 


Vypravuje  se,  že  za  strašlivých  bouří  na  moři, 
kdy  se  loď  stává  nicotnou  hříčkou  rozkacených 
a  jak  hory  vzedmutých  vln,  ženoucích  na  bídné 
plavidlo  neodolatelným  útokem  a  hrozících  neod-.. 
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■  vratnou  zkázou  —  že  v  takovéto  chvíle  svrcho- 
Bvaného  nebezpečenství,  kdy  o  bytí  či  nebytí, 
o  životě  či  smrti  rozhoduje  nikoli  minuta,  nýbrž 
pouhá  vteřina,  v  takové  chvíle  zoufalého  zápasu 
vylévají  námořníci  na  rozvzteklené  vlny  sud  oleje 
a  tím  rozbouřenou  hladinu  mořskou  utišují. 
Aspoň  na  tu  chvíli,  aby  nejnebezpečnější  místo 
překlouzli. 

Takovou  ztišující  silou  působilo  na  rozče- 
řenou,  ba  vzbouřenou  duševní  hladinu  mladšího 
Adama  bratrské  políbení  Adama  staršího.  Byl  to 
polibek  nezamýšlený,  nepřipravený,  byl  vnuknu- 
tím posledního  okamžiku,  a  neminul  se  s  účinkem. 
Byl  nezrušitelnou  pečetí  míru  mezi  oběma  bratry. 
Dobře  to  cítil  mladší  Adam,  v  němž  se  před  ně- 
kolika hodinami  a  rázem  byl  probudil  nejsilnější 
a  nejnezkrotnější  pud  živočišný  a  kterému  se  ještě 
před  chvílí  v  očích  až  zatmívalo  při  pomyšlení,  že 
mu  snad  bude  s  bratrem  podstoupiti  zápas  na 
život  a  na  smrt  pro  tu  neznámou  ženu,  která  podiv- 
ným řízením  náhody  tak  náhle  se  objevila  a  mezi 
oba  Adamy  vstoupila. 

Bratří  se  na  dlouho  odmlčeli.  Po  tom  rozkladu 
bylo  nesnadno  najít  novou  nit  hovoru.  Později 
sice  se  starší  Adam  snažil  zapřísti  řeč,  tu  o  do- 
mácích starostech,  tu  o  pracích  nazejtří,  ale  jeho 
myšlenky  byly  roztěkány,  že  je  těžce  sháněl 
dohromady.  Mladší  Adam  odpovídal  vždy  jen 
slovem,  někdy  pouhým  zamručením,  a  časem 
vůbec  zůstal  odpověď  dlužen.  Snažil  se  poctivě, 
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aby  sám  sebe  přesvědčil  o  pravdě  všeho,  co  byl 
starší  pronesl,  ale  v  jeho  srdci  přes  to  zůstávala 
palčivá  bolest  a  lítost,  že  se  má  rozloučiti  s  nadějí 
na  splnění  snu,  který  mu  tak  náhle  všechno  nitro 
vyplnil.  Starší  bratr  tedy  jest  bezmála  u  cíle,  ale 
kde  on  má  hledati  cíl  podobný?  A  najde-li  jej 
v  podobě  taky  tak  luzné? 

Slunce  se  sklánělo  k  západu,  den  se  schyloval. 
Dobytek  ve  stájích  byl  již  opatřen  a  napojen. 
Mandragora  dávno  již  kuchtila  nějakou  večeři, 
a  když  ji  vnesla  do  jídelny,  řekl  k  ní  starší  Adam: 

,, Dělej,  Mandragoro,  ať  se  taky  najíš,  a  potom 
vše  ostatní  nech  na  zítřek  —  popadni  tu  svou 
drnkačku,  své  bendžo,  a  přijď  nám  něco  zahrát. 
A  kde  je  Flinta?  Ať  přijde  taky.  Zadrnkáš  mu 
a  zaskřehotáš  do  tance,  ať  jsme  trochu  veselí.'' 

Mandragora  se  radostně  zašklebila.  Takové 
vyzvání  pánovo  bylo  pro  ni  vždy  vyznamenáním. 
Vycenila  zuby  —  měla  ještě  všechny  a  ku  podivu 
bílé  —  a  chutě  přisvědčila: 

,, Mandragora  přijít,  massa,  Mandragora  hrát, 
massa!''  a  její  černé  prsty  se  při  tom  zatínaly  do 
vzduchu,  jako  by  již  strunami  svého  zamilovaného 
nástroje  poškubávala.  A  než  z  jídelny  vyšla,  ještě 
se  na  prahu  otočila: 

,, Mandragora  taky  tancovat,  massa?'*  otá- 
zala se. 

Neboť  tato  stará  negerka  vášnivě  ráda  tan- 
čila —  a  tančiti  před  pány,  to  jí  znamenalo  veliké 
a  slavné  obecenstvo.  Ani  netušila,  ž^  tu  má  spo- 
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léčnou  vlastnost  se  všemi  umělci  světa,  kteří  se 
neradi  blýskají  před  prázdnými  lavicemi.  Nejednou 
si  zatančila  ve  stodole,  při  brnkotu  Flintově,  ale 
což  pak  ten  ,, černý  holomek''  takové  produkci 
rozuměl!  Tančiti  před  pány,  to  jest  něco  jiného. 
Účastenství  takových  diváků  vzpružovalo  její 
síly,  dodávalo  jí  vynalézavosti. 

,,Nu,  máš-li  něco  hezkého,  nového,  taky  míj- 
žeš  tančit,**  usmál  se  Adam  starší.  ,,Ale  v  čistém 
prádle,  rozumíš?" 

Mandragora  rozjevila  hubu  od  ucha  k  uchu, 
oči  jí  zablýskaly,  všechen  obličej  byl  jediným  ra- 
dostným smíchem.  Zdálo  se,  že  ušima  třepetá, 
když  odpovídala: 

,,Massa  uvidí!  Krásné  šaty!  A  krásné  kalhoty! 
Massa  bude  líbit!  Mandragora  paráda!" 

,,Tak  tedy  jdi,  stará  parádnice.  To  se  těšíme. 
A  bude-li  to  hezké,  dostaneš  taky  číši  nápoje." 

Mandragora  věděla,  jakého  nápoje.  Že  horké 
vody  s  rumem,  a  to  Mandragora  ráda.  Skoro  již 
teď  při  pouhém  slibu  jí  huba  laskominami  pře- 
tékala. 

Oba  bratři  mlčky  pojedli,  zapili  černou  kávou, 
zažehli  tlusté  doutníky  vlastní  výroby  z  vlastního 
tabáku,  načež  starší  Adam  sňal  s  police  baňatku 
brandy,  odléval  do  číší  a  pečlivě  přiléval  náležitou 
míru  vody.  Džbán  té  vody  stál  vždy  v  hlubokém 
sklípku  pod  podlahou,  aby  nápoj  byl  chladný. 

Mandragora  jako  by  byla  číhala  za  dveřmi, 
až  oba  hospodáři  budou  připraveni  na  představení. 
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A  sotvaže  vyfoukli  první  mraky  dýmu,  vstoupila 
se  svou  drnkačkou,  vedouc  druhou  rukou  za  ucho 
výrostka  Flintu,  který  se  trochu  zdráhal.  Ale  tak 
se  jen  tvářil,  to  bylo  jeho  obvyklé  černošské  taš- 
kářství.  Zatím  již  měl  na  nohou  staré  střevíce 
s  dřevěnými  podešvy  a  na  krku  ohnivou  červenou 
mašli  s  konci  jak  netopýří  křídla.  A  Mandragora 
se  vykrášlila!  Přicupkala  v  pomorančové  sukni, 
v  zeleném  živůtku,  na  krku  skleněné  korále  jako 
z  jantaru,  v  uších  červené  náušnice  —  a  pod  sukní 
jí  vyčnívaly  široké,  modře  a  žlutě  kostkované  kal- 
hoty s  bílými  cokničky.  Učiněná  baletka. 

Tu  konečně  i  mladší  Adam  se  vytrhl  ze  své 
pochmurné  nálady.  Ani  on  se  neubránil  úsměvu, 
spatřiv  tu  pitvornou,  pohyblivou  osůbku,  kterak 
vlezla  do  dveří  s  komediantskou  úklonou  a  sama 
plna  dychtivosti  na  to  pěkné  nedělní  divadlo. 

,, Mandragoro,  Mandragoro,'*  zasmál  se  starší, 
,,ty  ses  nám  vyfintila!  Vždyť  vypadáš  jako  ne- 
věsta. Snad  se  nám  nechceš  ještě  vdávat?" 

Mandragora  přišila  teď  Flintoví  žertovný  zá- 
hlavek  a  zubila  se: 

„Tenhle  malý  černý  holomek  si  Mandragora 
nemůže  vzít,  massa.  Ale  kdyby  přijít  starý  hodný 
nigr,  massa,  hned  si  ho  Mandragora  vzít,  massa. 
Mandragora  všechno  umět,  všemu  rozumět.  A  bylo 
bejt  veselo,  massa." 

,,  I  ty  stará  čarodějnice,"  smál  se  Adam. ,,  Ještě 
bys  myslila  na  nové  vdavky?" 

,,A  myslit,  massa!"  zubila  se  Mandragora. 
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,,  Ještě  žádná  čarodějnice  tak  stará,  aby  nemyslit, 
massa.  Ať  černá,  ať  bílá.  A  každý  dobře  pochodit, 
niassa.'* 

,,Ale  pro  takové  ochechule  chodí  jen  čert, 
Mandragoro.*' 

,,Ani  čerta  nebát,  massa!''  cenila  se  černoška. 
,, Čerta  namlátit  a  čert  se  bát,  massa." 

,,Ty  slibuješ  pěkné  věci  do  manželství,  Man- 
dragoro. —  Ale  teď  tedy  sedni  a  zabřinkej,  za- 
kokrhej, a  Flinta  nám  zatančí." 

'  ,,A  pak  Flinta  hrát  a  zpívat,  massa,"  hlásila 
se  černoška,  aby  jí  nesklaplo,  ,,a  Mandragora 
tancovat." 

,,Toť  se  ví,  když  ses  na  to  tak  vyfintila." 

Mandragora  usedla  na  nízkou  stoličku,  opřela 
bendžo  o  klín  a  spustila.  Zpívala,  brnkala,  Flinta 
zvolna  začal  křepčit,  ale  čím  dál  mrštněji  se  pro- 
hýbal, tepal  dřevěnými  podešvy  podlahu,  ruce  se 
mu  vzduchem  jen  kmitaly,  tvář  se  mu  zaleskla 
hojným  potem. 

Mandragora  břinkla  posledně,  rázem  uťala, 
a  vymrštivši  se  podala  bendžo  Flintoví: 

,,Teď  zas  ty  hrát  a  Mandragora  tancovat!" 

Flinta  zahudl  nejdivočejší  kousek,  jejž  uměl, 
chtěje  Mandragoru  zkoupat,  ale  to  se  mu  nepo- 
vedlo. Mandragora  křepčila  jako  ďas,  a  když  tu- 
šila, že  se  blíží  konec  písničky,  přemrštila  se  náhle 
na  ruce  a  zatřepetala  nohama  v  povětří.  Flinta 
úžasem  oněměl,  poslední  slova  písně  spolkl.  Tenhle 
Mandragořin  závěrek  ještě  neznal. 
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Oba  Adamové  nanejvýš  spokojeni  zatleskali. 
Mandragora  překonala  sama  sebe. 


Bratři  Adamové  chodívali  časně  na  lože,  aby 
zrána  zas  byli  čili  a  svěží  do  práce.  Večer  té  neděle 
se  poněkud  protáhl,  přes  to  však  časné  jitro  zastalo 
mladšího  Adama  již  na  verandě  farmy.  Rozčilením 
ze  všeho,  co  se  včera  udalo,  byl  spánek  jeho  ne- 
klidný a  potrhán.  Potrhán  byl  i  sen,  který  se  na 
Adama  snášel,  kdykoli  se  jeho  víčka  třeba  jenom  na 
chvíli  zavřela.  Tento  sen,  stále  se  navazující,  stále 
se  opakující,  kterýž  mohl  býti  nazván  snem  ,,na 
pokračování*',  předváděl  mu  včerejší  výjev  před 
zvěřincem,  a  jeho  hlavní  postavou  vždy  byla  ne- 
známá ta  a  půvabná  dívka.  Opět  vyvolávala  a 
vychvalovala  všechny  taje  podniku,  jemuž  slou- 
žila, zvala  zástup  zevlovačů  dovnitř  na  podívanou, 
a  hlas  její  zněl  v  Adamův  spánek  tak  živě  a  zvučně, 
že  jej  až  probouzel  —  a  při  tom  probuzení  slyšel 
vždy  ještě  její  poslední  slova  jako  na  prahu  ložnice 
promluvená.  V  tomto  nastavovaném  snu  prožíval 
Adam  všechnu  slast  i  všechnu  bolest  včerejška, 
až  se  mu  srdce  rozplakávalo.  A  proto,  když  mu 
vycházející  slunce  do  okna  zasvitlo,  rázem  se 
vzchopil,  oděl  se  a  vyšel  na  čerstvý  vzduch,  na 
verandu,  kde  chtěl  nabýti  klidu. 

Myslil,  že  tu  bude  dlouho  sedět  sám,  ale  brzy 
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potom  se  objevil  Adam  starší.  Zdálo  se,  že  ani 
jemu  se  v  noci  lépe  nedařilo.  Byl  pobledlý  a  jako 
přepadlý.  Nebylo  pochyby,  že  oba  bratry  uchvá- 
tilo cosi  neobyčejného  v  toku  jejich  jednotvárného 
života.  Mandragora  uslyševši,  že  její  patroni  jsou 
vzhůru,  pospíšila  se  snídaní  a  zakrátko  přinesla 
konvici  kávy.  ,,Ten  černý  holomek  dlouho  spát!" 
volala  hněvivě. ,, Mandragora  ho  stahovat  s  postele, 
chodí  jak  slepý,  v  peci  tma,  neupíct  chleba!  Co 
massa  massa  přikusovat?" 

,, Přines  včerejšího  chleba,'*  povelel  starší 
Adam  klidně. 

,, Včerejšího?*'  vyvalila  černoška  oči.  ,, Vče- 
rejší tvrdý  jako  prkno.  Massa  massa  zuby  vy- 
lámat!** 

,, Přines  jen,'*  mávl  rukou  teď  mladší,  ,,a  taky 
sekerku  nebo  kladivo.'* 

Mandragora  přinesla  dvě  kukuřičné  placky 
včerejšího  pečení  a  sekerku,  která  dopadla  na  stůl 
skoro  měkčeji  než  ty  placky.  Mladší  Adam  se 
chopil  sekerky,  udeřil  do  placek  a  rozbil  je  na 
drobné  kousky,  kteréž  bratři  vházeli  do  horké 
kávy.  Arci  pak  trvalo  hodnou  chvíli,  než  se  v  ní 
rozmočily,  a  to  jenom  na  povrchu.  V  jádře  zůstalo 
pečivo  tvrdé  jak  z  cementu.  Avšak  zuby  obou 
Adamů  byly  jako  ze  železa.  Rozdrtily  i  ten  tvrdý 
chléb. 

Když  posnídali,  řekl  mladší  z  čistá  jasná: 

,, Vzpomínáš,  Adame,  kterak  jsme  se  koupá- 
vali  tamto  v  lesním  jezírku?  Byli  jsme  skoro  ještě 
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chlapci,  lezli  jsme  tam  do  vody  přes  všechno  varo- 
vání otcovo.  Byli  jsme  neposluchové.  A  tu  jed- 
noho dne  —  já  ještě  svlékal  košili  a  tys  už  skočil 
do  vody  —  viděl  jsem  náhle,  jak  se  na  tebe  z  černé 
tůně  žene  aligátor.  Byl  sice  taky  ještě  mladý,  ne- 
dorostlý  —  snad  by  tě  nebyl  sežral,  ale  dojista 
do  bahna  zatáhl  a  utopil.  Skočil  jsem  za  tebou, 
uchopil  jsem  tě,  vytáhl  z  vody  a  na  břeh.  Ta  po- 
tvora se  vrhla  na  mne,  popadla  mne  za  nohu,  ale 
vyvázlijsmeoba.  Jen  mi  bestie  kus  paty  uhryzla.'' 
„Nikdy  jsem  na  to  nezapomněl,  bratře," 
chraptivě  pronesl  starší. ,, Chceš  tím  říci,  že  jsi  pro 
mne  život  nasadil  a  zachránil  mě.  Potom  jsme 
všechny  ty  potvory  v  jezírku  vyhubili.  —  Byl 
jsem  velmi  šťasten,  když  jsem  se  ti  o  deset  let 
později  mohl  odsloužit.  Tehda  totiž,  když  jsme  si 
vyjeli  tam  výše  na  sever,  na  zkušenou,  po  radě 
otcově  i  z  vlastního  nutkání.  Vysoko  v  horách, 
v  hustém  plazivém  porostu  zazněl  náhle  tvůj  zou- 
falý výkřik.  Sápal  se  na  tebe  kmotr  efraim,  straš- 
livý grizzly*  —  a  tys  byl  beze  zbraně.  Ani  já  jsem 
v  tu  chvíli  neměl  nic  jiného  než  tesák.  Vrhl  jsem 
se  na  šelmu  —  tebe  již  mocným  pařátem  srazila 
k  zemi  —  a  šťastně  jsem  jí  proklál  srdce.  Přece 
však  milý  efraim  neprodal  svůj  život  lacino.  Ve 
smrtelném  zápase  vrhl  se  na  mne  a  poznamenal 
mne  svými  drápy  nadosmrti,  div  že  mne  neroz- 
sápal.  Musil  dostati  druhou  ránu,  aby  zdechl  —  já 


*  Medvěd  popelavý,  sveřepý;  nebezpečný  dravec  ame- 
rický. 
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jsem  se  z  jeho  pozdravu  vylízal.  Ale  nezničitelnou 
památku  toho  setkáni  ponesu  až  do  hrobu/* 

Po  těch  slovech  Adam  starší  rozhrnul  režnou 
košili,  a  tu  se  objevila  jeho  hruď,  zarostlá  jen  místy 
hustou  srstí,  ale  zbrázděná  strašlivými,  modravými 
a  fialovými  jizvami,  na  kterých  ani  chloupku  ne- 
bylo. Vypadalo  to,  jako  by  mu  kdosi  byl  prsa  žha- 
vými železnými  hráběmi  křížem  krážem  rozdrásal. 

Mladší  Adam  nevídal  často  tato  zjizvená 
prsa  bratrova,  ale  vždy  se  při  tom  pohledu  za- 
chvěl. Připomínaly  mu  ty  rány  nejstrašnější  ne- 
bezpečenství života,  v  jaké  kdy  upadl  a  v  jakém 
byl  i  bratr  jeho. 

V  tuto  chvíli  se  ho  zmocnilo  pohnutí  skoro 
neznámé.  Za  svůj  život  měl  děkovati  staršímu 
bratrovi.  Byl  si  toho  vždycky  vědom,  ale  po  ne- 
nadálém zjitření  ze  včerejška,  po  hovoru  s  bratrem, 
po  neklidné  noci  a  při  pohledu  na  zdrásanou  hruď 
bratrovu  byl  mnohem  přístupnější  mocnému  do- 
jetí, které  jej  nyní  zachvátilo.  Vzchopil  se  a  sahaje 
po  ruce  staršího,  zvolal: 

,,  Adame,  Adame,  chovali  jsme  se  k  sobě  vždy 
jako  bratři,  navzájem  jsme  si  život  zachránili, 
a  tak  budiž  mezi  námi  i  nadále.  Bratře,  tebe  i  mne 
ohrožovaly  dvě  šelmy,  obě  stejně  strašlivé,  a 
šťastně  jsme  jim  vyvázli.  Bratře,  mohu  ti  říci  jen 
jediné  slovo,  třebaže  tak  činím  s  těžkým  srdcem. 
Nemáš  ve  mně  míti  soupeře.  Ustupuji! 
Ustupuji  tobě  jako  staršímu.  Vyvázl  jsi  ze  smrtel- 
ného nebezpečenství,  a  tak  se  jistě  stalo  po  vůli 
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boží,  aby  ses  dočkal,  čeho  ses  mel  dočkat.  Budiž 
ta  žena  tvá!'' 

Povstal  i  starší  Adam  a  tiskna  mladšímu 
ruku,  řekl  pevně: 

„Ne  tak,  bratře.  Těžce  bych  nesl  oběť,  kterou 
bys  mi  dobrovolně  přinesl.  Již  se  stalo,  že  mezi 
nás  vstoupila  žena.  Avšak  žena,  bratře  milý,  je 
velmi  často  taky  šelma,  a  šelma  velmi  nebezpečná. 
Ba,  skoro  bych  řekl,  že  všechny  ženy  jsou  šelmy  — 
hebké  sice  jako  samet  a  vnadné,  půvabné,  nikdy 
však  na  prvý  pohled  neuhodneš,  co  v  nich  vězí. 
O  aligátorovi  to  víš,  o  kmotru  efraimovi  to  víš, 
a  víš  taky,  kterak  na  ně.  Nikdy  však  nevíš,  kdy  se 
ti  žena  do  týla  zakousne  a  kdy  tě  udolá.  Proto, 
bratře,  ať  mezi  námi  rozhodne  osud.  Nespal 
jsem  dnešní  noci,  jenom  na  chvíle  jsem  usínal.  Zato 
jsem  tím  víc  přemýšlel.  A  tu  jsem  vymyslil,  že 
bude  nejlépe,  ponecháme-li  vše  ne  rozhodnutí 
vlastnímu,  ale  rozhodnutí  osudu.'* 

,, Kterak  má  rozhodnouti?  Či  míníš,  že  ta 
žena  má  mezi  námi  rozhodnouti?  Že  si  má  jednoho 
z  nás  vybrat?" 

Starší  Adam  se  tu  zasmál: 

,, Bratře,  z  čeho  má  vybírat?  Ze  dvou  lidí, 
kteří  jsou  si  podobni  jako  vejce  vejci?  Ve  všem 
všudy?  Nemyslíš,  že  by  se  nám  vysmála,  kdy- 
bychom k  ní  přistoupili  a  řekli:  Zvol  si  jednoho 
z  nás.  Či  snad  bys  měl  ty  obnažit  svou  patu  a  já 
svá  prsa,  aby  volila  podle  těchto  našich  známek? 
Ne  tak,  bratře.  My  sami  rozhodneme  mezi  sebou.** 
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,,A  kterak?'*  otázal  se  mladší,  naprosto  ne- 
chápaje bratrův  záměr. 

,,V  tu  chvíli  sám  ještě  nevím,  ale  do  večera 
budu  to  věděti.  Dnes  večer  ti  .tedy  povím." 

A  po  těch  slovech  šli  Adamové  po  své  práci. 


10. 


Pověděli  jsme,  že  bratři  Adamové  po  té 
smírné  rozmluvě  šli  po  své  práci.  Ale  vlastně 
žádnému  z  nich  do  nějaké  pravé  a  vážné  práce 
nebylo.  Rozešli  se  různými  směry,  aby  si  nebyli 
na  očích,  aby  je  blízkost  nesvedla  k  novému  ho- 
voru. Vždyť  už  si  všechno  pověděli.  Oba  chtěli 
býti  sami  se  svými  myšlenkami.  Doufali,  že  se  tak 
nejspíše  něčeho  moudrého  domyslí  a  dopracují. 
V  tom  byli  na  omylu.  Obou  se  zmocnila  nesmírná 
roztržitost,  jaké  po  tu  chvíli  nepoznali.  Zraky 
jejich  se  roztěkávaly  do  široka  daleka  po  lánech 
úrodné  půdy,  sklouzaly  dále  na  prérii,  vlnící  se 
vysokou,  hustou  travou,  a  konečně  zalétaly  ke 
hradbě  pralesa  na  obzoru.  A  stejně  se  roztěkávaly 
myšlenky  obou.  Nikde  nenašly  pevného  bodu,  na 
němž  by  se  mohly  zachytit.  Vždy  se  vracely 
k  ranní  rozmluvě.  A  tu  se  v  mozek  obou  bratří 
zavrtávala  otázka:  Kterak  má  osud  mezi  námi 
rozhodnouti? 

A  hned  potom  otázka  druhá:  Co  udělám, 
rozhodne-li  osud  proti  mně? 
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A  tu  ani  starší  ani  mladší  Adam  se  nemolil 
ubrániti  obavy,  že  věštba  osudu  dopadne  v  jeho 
neprospěch.  Osud  přiřkne  ženu  druhému!  A  že  tu 
soupeří  bratr  s  bratrem,  hnětlo  je  nejvíce.  Komu- 
koli cizímu  postavili  by  se  na  odpor,  a  to  na  život 
a  na  smrt. 

Kdykoli  se  na  půl  míle,  na  míli  od  farmy 
vzdálili,  vždy  zas  obraceli  a  kroky  rychlejšími  se 
blížili  ke  stavení,  jako  by  v  té  pevné  tvrzi  hledali 
oporu  pro  všechno  své  zneklidnění.  Při  každém 
takovém  návratu  dbali  velmi  pečlivě,  aby  se  ne- 
setkali, nestřetli.  Obávali  se  snad,  že  by  takovým 
nárazem  na  sebe  mohli  vykřesati  jiskru,  která  by 
způsobila  nějaký  výbuch? 

Vždy  se  jim  to  podařilo.  Až  pak  jedné  chvíle 
mladší  Adam  zpozoroval,  že  mu  starší  bratr  zmizel 
s  obzoru.  Neviděl  ho  mimo  farmu,  ale  ani  v  ohradě 
ho  nespatřil.  Kam  se  poděl?  Střílel  očima  do  všech 
koutů  —  Adama  nikde.  Konečně  se  odvážil  do  sta- 
vení. Prošel  verandu,  jídelnu,  naslouchal  za  dveřmi 
světnice  staršího  bratra  —  všady  prázdno  a  mrtvé 
ticho.  V  kuchyni  chystala  Mandragora  oběd. 
Flinta  byl  ve  stáji  a  laškoval  s  milými  svými 
koňmi. 

Což  se  Adam  do  země  propadl? 

Teď  kráčel  mladší  Adam  do  nejzazšího  kouta 
ohrady,  kde  stála  rozsáhlá  haluzna,  dílem  skla- 
diště to  všelikého  polního  nářadí,  dílem  stodola 
i  sýpka  a  schrána  všeho,  co  nebylo  lze  aniž  radno 
přechovávati  ve  stavení  obytném.  Vráteň  haluzny 
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byla  přivřena.  Skoro  šeptem,  sotva  došlapuje, 
kráčel  mladší  Adam  mimo,  a  tu  z  haluzny  zaslechl 
zvuk,  jak  by  tam  kdosi  na  mlate  něco  drobného 
přesýpal.  Tu  tedy  je  starší  bratr? 

Dráždila  ho  zvědavost,  aby  nahlédl  dovnitř, 
co  se  tam  děje,  ale  neodhodlával  se  k  tomu.  Co 
tam  kutí  Adam?  Proč  ho  nezavolal  na  pomoc? 
Proč  ne  aspoň  Flintu,  který  lelkuje  tam  u  koní? 
Do  této  haluzny  nevcházelo  se  příliš  často.  Široké 
její  vratně  otvíraly  se  dokořán  jen  v  dobu  sklizně, 
ale  do  žní  bylo  ještě  daleko. 

Mladší  Adam  postál  chvíli,  naslouchal.  Chví- 
lemi se  ozývalo  nové  přesýpání,  potom  jak  roz- 
hrabávání  rukama  a  konečně  harašila  o  udusaný 
mlat  dřevěná  lopata,  jako  by  kdosi  zrní  nějaké 
nabíral  a  do  bečky  vhazoval. 

Adam  zavrtěl  hlavou  a  potichu,  jak  byl  přišel, 
zas  odcházel.  Nevnikne  dovnitř.  Když  ho  bratr 
nezavolal,  nestojí  o  jeho  pomoc.  Ať  tam  kutí  co 
kutí,  však  se  toho  později  doví.  A  zase  vyšel 
z  hradby,  dávaje  pozor,  aby  těžká  vráteň  brány 
za  ním  ani  nezaskřípla.  Mohl  by  si  starší  Adam 
pomyslit,  že  byl  špehován;  než  něco  takového  bylo 
mladšího  daleko. 

Sešli  se  bratři  u  oběda,  ale  sotva  spolu  několik 
vět  promluvili.  Starší  se  o  své  tajemné  práci  ve 
stodole  ani  slůvkem  nezmínil.  Mladšímu  však  to 
leželo  v  hlavě  celé  odpůldne  —  a  toto  odpůldne 
mu  trvalo  věčnost.  Nemohl  se  dočkati  večera.  Ko- 
nečně se  stmívalo,  a  když  bratři  povečeřeli,  odešel 
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starší  do  své  ložnice  a  vrátil  se  po  chvíli,  nesa 
v  pravici  váček,  sešitý  z  různobarevných  troj- 
úhelníků kůže.  Tyto  kousky  byly  ve  švech  spá- 
jeny  uzoučkými  paspulkami  z  kůže  bílé,  kteráž 
arci  lety  byla  ztemněla.  Byl  to  kousek  staré  práce 
rukou  matčiných.  Ušila  jej  kdysi  máti  Adamů 
choti  svému  Škvarkovi,  když  poprvé  usušil  vlastní 
sklizeň  tabáku,  aby  měl  v  čem  nosit  ďáblovo  to 
kořeni  do  práce  v  polích.  Po  smrti  rodičů  zachoval 
jej  starší  Adam  jako  drahou  památku  po  mamince 
i  tatíkovi,  ale  již  nikdy  do  něho  nenacpával  ta- 
báku, aby  ho  nezmycil.  Ještě  nejspíše  v  něm  ča- 
sem uchovával  stříbrné  peníze. 

Vážně,  ba  jaksi  důstojně  a  slavně  kráčel  ke 
stolu,  šetrně  položil  na  desku  váček,  na  pohled 
prázdný,  zplasklý,  sám  pak  usedl.  Mladšímu  Ada- 
movi neušlo  všechno  to  obřadné  a  slavnostní  po- 
čínání bratrovo.  Dychtivě  teď  vyčkával,  co  bratr 
propoví  a  co  s  tím  váčkem,  jejž  málokdy  vídal. 

Adam  starší  povznesl  číši  brandy  s  vodou,  což 
bylo  vyzváním,  aby  mladší  stejně  učinil;  oba 
srazili  číše  své  a  beze  slova  si  připili.  A  potom  starší 
hovořil: 

,, Bratře!  Řekl  jsem  ti  ráno,  že  ti  večer  povím, 
jakým  způsobem  osud  má  rozhodnouti,  komu 
z  nás  připadne  žena,  po  které  oba  toužíme.  Proti 
rozhodnutí  žádný  z  nás  nemá  reptati,  ni  ty,  ni  já. 
Snad  srdce  onoho,  kdo  v  té  sudbě  podlehne,  bude 
naplněno  lítostí,  snad  bolestí,  ale  nemá  býti  za- 
lito hořkostí  a  závistí,  neřku-li  nebratrským  ne- 
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přátelstvím  a  nenávistí.  Čas  vyhojí  všechnu  lítost 
i  bolest.  Teprv  budoucnost  nám  objeví,  kdo  z  nás 
obou  byl  šťastnější.  Zdali  ten,  jenž  sudbou  osudu 
uchvátil  kořist,  či  onen,  jenž  vyšel  s  prázdnem. 
Je  tomu  tak,  jak  pravím?'' 

,, Budiž  tomu  tak!"  odvětil  mladší  vážně, 
zhluboka  oddychnuv. 

Adam  starší  přisunul  prázdný,  čistý  talíř, 
chopil  se  váčku,  povolil  a  povytáhl  zadrhnutou 
šňůru  a  velmi  opatrně  vysypal  na  talíř  —  dva 
veliké  boby,  jaké  vyrůstaly  a  zrály  toliko 
na  polích  bratří  Adamů.  Boby  ty  byly  téměř 
kulaté.  Jeden  byl  sněhobílý,  druhý  černý  a  lesku 
skoro  kovového. 

Mladší  Adam,  všecek  udiven,  hleděl  tázavě 
na  bratra. 

A  starší  hovořil: 

,, Přebral  jsem  dvě  bečky  našich  bobů  loňské 
sklizně,  a  ze  všech  jsem  našel  jen  tyto  dva 
tvaru  naprosto  stejného,  bez  jakékoli  úchylky, 
jako  ulité  z  jednéf  ormičky,  zvážil  jsem  je  a  shledal, 
že  žádný  není  ani  o  desetinu  gránu  těžší  neb  lehčí 
druhého.  Ani  hmatem  nepoznáš,  máš-li  v  ruce 
bílý  neb  černý.  —  Hleď,  bratře,  váček  jest  prázdný 
(Adam  obrátil  váček  na  ruby,  zatřepal  jím  a  zas 
jej  obrátil),  nyní  oba  boby  do  něho  vkládám,  a  teď 
zadrhni  šňůru  na  uzel,  jakého  po  tobě  nikdo  ne- 
udělá. (Mladší  Adam  učinil  tak.)  A  tu  dělám  uzel 
já,  jakého  zas  ty  nedovedeš.  —  A  nyní  slyš:  V  ne- 
děli se  vydáme  do  města  spolu.   Tam,  ve  městě 

I,  Herrmand,  XXXV.  Ženitba  bratří  Adamů.  $ 
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před  zvěřincem,  až  se  objeví  krasavice  vyvola- 
vačka,  rozvážeme  váček  a  jeden  po  druhém,  s  tváří 
odvrácenou,  sáhneme  do  něho.  Kdo  vytáhne 
bílý  bob,  jest  vítězem.  Vstoupí  do  zvěřince 
a  požádá  krasavici  za  ženu  —  druhý  se  bez  reptání 
vzdálí.  Ty  sáhneš  do  váčku  první." 

„Proč  ty  ne,  bratře?"  namítl  mladší.  „Jsi 
starší.  Staršímu  vždy  a  ve  všem  náleží  přednost." 

„Ne  vždycky,  bratře  milý,"  řekl  jaksi  zasmu- 
šile starší.  „Dočetl  jsem  se  v  jedné  knize,  že  v  jisté 
zemi  a  v  jistých  vrstvách  společenských  bývá  za 
staršího  z  dvojčat  synů  pokládán  onen,  který  při- 
šel na  svět  později.  Na  něj  že  přecházejí 
práva  prvorozenství,  rodu  a  majetku.  Budiž  tak 
taky  u  nás,  třeba  v  tomto  jediném  případě. 
Sáhneš-li  t  y  prvý  do  váčku,  budou  v  něm  oba 
boby,  černý  i  bílý,  kyne  ti  tedy  do  poslední  chvíle 
naděje,  že  vytáhneš  bílý,  vítězství,  a  na  mne 
zbude  černý.  Chápeš  nyní?" 

,, Chápu,  bratře.  Ale  vyznávám,  že  mi  nebude 
snadno  přijmouti  tuto  tvou  oběť." 

„Podrobuji  se  osudu,  bratře,  podrob  se  mu 
také,"  končil  starší  toto  závažné  ujednání. 

Potom  pokynul  mladšímu,  aby  ho  následoval 
do  ložnice.  Tam  vložil  váček  s  boby  do  těžké  du- 
bové truhlice  s  dvěma  zámky,  v  níž  jako  starší 
uchovával  rodinné  listiny,  památky  po  rodičích 
i  společné  jmění.  Sklopil  víko,  uzamkl  truhlici 
dvěma  klíči,  jeden  odevzdal  mladšímu,  druhý  si 
ponechal. 
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,,V  neděli,  bratře,  než  vyjedeme  do  města, 
otevřeme  společně  truhlici  a  ty  k  sobě  vezmeš 
I  váček.  Neděle  mezi  námi  rozhodne." 

,, Neděle!'*  opakoval  beze  zvuku  Adam  mladší. 

Brzy  potom  se  ve  farmě  zatmělo  a  všechno 
ztichlo.  Jen  zvenčí  za  palisádou  se  ozýval  štěkot 
a  vytí  šakalů,  kteří  se  rvali  o  zvířecí  vnitřnosti 
za  palisádu  vyhozené,  jak  se  dělo  den  co  den. 
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Ten  týden  plynul  oběma  bratřím  jako  věč- 
nost. Dni  se  ploužily  od  rána  do  večera  k  ne- 
přečkání.  Každá  hodina  denní  se  dvojnásobila, 
každý  den  jich  měl  zdánlivě  od  rána  do  večera 
čtyřiadvacet.  Aby  si  ukrátili  vleklý  ten  čas,  vyhle- 
dávali oba  Adamové  všeliká  zaměstnání,  jež  byla 
dávno  již  odkázána  buď  Mandragoře  nebo  Flin- 
toví. Dávno  již  bylo  jen  úkolem  Flintovým,  aby 
ráno  vyháněl  skot  z  farmy  na  pastvu  do  prérie 
a  večer  zase  jej  sháněl  do  palisádové  ohrady  a  do 
chlévů,  aby  žádný  kus  neutrpěl  dravou  zvěří,  aby 
se  ani  telátko  neztratilo. 

Dokud  žili  staří  rodiče  Škvarkovi,  vykonávali 
tuto  povinnost  mladí  Adamové  sami,  a  ještě  dlouho 
dost  po  jejich  smrti,  ale  když  pak  Flinta  odrostl 
a  pevně  se  v  sedle  udržel,  byla  ta  starost  na  něj 
přenesena.  A  bylo  to  jeho  nejmilejším  zaměstná- 
ním, poněvadž  je  vykonával  koňmo.  S  halasem 
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vyháněl  ráno  všechen  dobytek  z  chlévů  na  dvůr, 
vyvedl  milého  svého  koníka  do  ohrady,  otevřel  brá- 
nu, vyšvihl  se  jak  opice  do  sedla,  zapráskal  dlouhým 
koženým  karabáčem  a  všechen  skot  se  vyřítil 
z  farmy  a  klusal  povědomou  cestou  k  zelené  buj- 
né prérii  —  někdy  mu  Flinta  na  svém  koníku 
sotva  stačil.  Než  čím  divočejší  byla  jízda,  tím  ra- 
dostněji mu  oči  plály.  Pak  byl  ve  svém  pravém 
živlu.  A  když  zahnal  dobytek  na  ta  vzdálená  luka, 
vracíval  se  někdy  tryskem  na  farmu,  kde  ho  oče- 
kával mázový  hrnec  kávy  s  kukuřičnou  plackou. 
Pozdě  odpoledne  pak  vyjížděl  zase  do  prérie,  aby 
všechen  dobytek  shledal  a  na  noc  do  farmy  při- 
hnal- A  tu  již  zdaleka  radostným  jekotem  ohla- 
šoval svůj  návrat,  a  ten  jekot  značil,  že  přihání 
všechno,  že  se  nic  nezatoulalo.  Jen  když  někdy 
navečer  hrozila  bouře  nebo  když  se  byla  za  dne 
přehnala,  vyjížděl  s  Flintou  některý  z  Adamů,  aby 
mu  pomohl  sháněti  dobytek  bouří  rozptýlený  a 
roztěkaný,  a  takové  shledávání  trvávalo  třeba 
do  soumraku. 

Tento  týden  bylo  jinak.  Ranního  vyhánění 
účastnili  se  na  svých  koních  oba  bratři  a  navečer 
zas  podruhé  se  vydávali  s  Flintou  za  stádem. 
Flinta  tu  vyvaloval  veliké  oči  své,  všecek  udiven, 
jakou  to  novotu  oba  massové  zavádějí.  Což  pak 
nekoná  svou  povinnost  správně  a  spolehlivě?  Co 
je  k  tomu  pudilo,  arci  neuhodl. 

A  když  se  bratři  z  ranního  vyhánění  vrátili 
a  posnídali,  dávali  se  do  dříví.  Řezali  pak  a  štípali 
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na  dvoře,  až  se  s  nich  pot  lil,  a  rovnali  drobné  ště- 
piny pod  přístřešek  za  farmou  ve  vysoké  hranice. 
Tu  zas  vybíhala  z  kuchyně  stará  černoška,  která 
po  dávném  zavedení  tuto  práci  konávala,  a  volala 
všecka  rozčilena: 

,,Massa,  massa!  Nechat  řezání  a  štípání!  Man- 
dragora nařezat  a  naštípat,  a  ten  černý  holomek 
jí  pomůže,  když  potřeba.  Což  Mandragora  špatně 
řezat,  špatně  štípat?  Dříví  vždycky  dost!  Proč  to 
dělat  massa,  massa?'' 

Mandragora  to  provolávala  jako  s  pocitem 
urážky  vlastní  práce  své,  jako  by  v  počínání  obou 
pánii  svých  viděla  projev  nedůvěry  k  této  práci. 
Kdež  by  Mandragora  byla  mohla  tušit  a  pochopit, 
že  Adamové  tím  nehorázným  tříštěním  polen  a 
vřeskným  skřípotem  pily  snaží  se  jen  ohlušit  a  za- 
pudit, co  jim  projíždí  hlavami,  že  tak  hledí  uspíšit 
a  zkrátit  odměřený  tok  hodin,  času,  dne.  A  když 
pak  se  unaveni  kladli  na  lože,  usínali  počítajíce, 
kolik  ještě  dlouhých  dní  do  vzdálené  neděle  zbývá. 

Ale  konečně  tedy  se  rozbřesklo  jitro  té  neděle, 
po  které  oba  tak  dychtili,  plni  obav  a  zas  naděje, 
a  bratři  byli  časně  zrána  na  nohou.  Nedočkavost 
věcí  nastávajících  nedala  jim  déle  spáti.  Všední 
šaty  oblékli  jenom  na  chvíli,  co  by  ve  stáji  vykar- 
táčovali  své  koně,  co  by  jim  pročesali  hřívu  a  co  by 
z  té  hřívy  upletli  pyšné  copánky,  provlečené 
pestrými  stužkami. 

Teprve  po  té  práci  se  u  studny  dokonale 
umyli,  vlasy  i  vousy  své  upravili  a  svátečně  se 
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ustrojili.  Ovšem  že  oba  ozdobili  své  vysoké  jez- 
decké boty  mosaznými  ostruhami  —  a  tentokráte 
litovali,  že  nemají  stříbrných.  Pamatovali  z  po- 
hádek mateře  své,  že  princové  vyjížděli  na  ná- 
mluvy s  ostruhami  i  třemeny  stříbrnými,  a  to  jim 
byl  vrchol  nádhery. 

Zatím  dusání  koní  ve  stáji  bylo  vzbudilo 
i  Flintu,  a  Flinta  zburcoval  Mandragoru.  Za  chvíli 
stála  před  oběma  Adamy  horká,  kouřící  káva. 
Necítili  hladu,  ale  přece  posnídali,  aby  se  nevydali 
na  dalekou  cestu  s  lačnými  žaludky.  Potom  jako 
na  povel  se  vzchopili  a  vážnými  kroky  zamířili 
do  ložnice  staršího  Adama,  k  dubové  truhlici,  aby 
tu  vybrali  váček  s  osudnými  dvěma  boby.  Zaskří- 
pěly zámky,  víko  se  odklopilo,  pravice  obou  sáhly 
po  váčku,  omakaly  jej  —  a  pod  prsty  ucítili  kulo- 
vitá tělíska,  jak  je  tam  byli  vložili.  Mladší  Adam 
ukryl  váček  v  záprsí.  Ještě  vsunuli  do  pouzder  na 
opascích  nabité  revolvery,  dali  Mandragoře  i  Flin- 
toví příslušné  rozkazy  a  vyšvihnuvše  se  do  sedel 
vyjeli  z  brány.  Za  chvíli  nebylo  po  nich  památky. 
Flinta,  uzamknuv  za  pány  bránu,  metal  po  dvoře 
kozelce  radostí,  že  je  na  půl  dne  volný.  Až  nanosí 
Mandragoře  vody  a  dříví,  až  jí  vyčistí  všechno 
nádobí,  může  se  po  libosti  oddati  svému  krasojez- 
deckému  cvičení. 

O  hodnou  chvíli  dříve  než  jindy  dostihli  Ada- 
mové města.  Jejich  koňové,  jako  by  sami  věděli, 
jakou  důležitou  dnes  konají  cestu,  hojně  nakrmeni 
a  napojeni  předháněli  jeden  druhého,  ač  jich  pá- 
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nové  do  vysilujícího  chvatu  nenutili.  Dnes  Ada- 
mům nebyl  čas  dlouhý,  dnes  by  rádi  byli  oddálili 
okamžik,  jenž  má  rozhodnouti  o  jejich  štěstí  neb 
odříkání.  A  tak  tedy  dřív,  než  se  nadali,  octli  se 
před  hospodou,  kteréž  svěřovali  vždy  své  běhouny. 
Očistivše  se  z  prachu  kartáčem,  který  visel 
pod  nádvorní  kolnou  na  dlouhém  řetízku,  nastou- 
pili společně  a  beze  slova  těžkou  a  závažnou  cestu 
svou  ke  zvěřinci  a  cirku.  Ještě  nedošli  na  náměstí, 
když  k  jejich  sluchu  zdaleka  dolehly  dunivé  údery 
tureckého  bubnu  a  v  zápětí  hlučné  fanfáry  mo- 
sazných nástrojů.  Adamové  přidali  do  kroku  — 
a  tu  se  jim  zjevila  povědomá  bouda,  před  kterou 
se  šikoval  podivný  pestrý  průvod  všeho  personálu 
podnikatelova.  Šaškové  v  křiklavých  oděvech  vy- 
křikovali všeliká  taškářství,  štolbové  vyváděli 
koně,  ozdobené  strakatými  čabrakami,  nastavo- 
vali ruce  jezdkyním,  aby  se  snáze  vyhouply  do 
sedla,  a  teď  vyšla  z  boudy  povědomá  krasavice 
v  zelenavém  triku.  Místo  kazajky  měla  dnes  krátký 
španělský  pláštík  z  rudého  hedvábí,  na  hlavě  čer- 
vený baret  s  vlajícím  pérem  pštrosím.  Přihopko- 
vala  k  vysokému  bělouši,  a  když  ji  štolba  vynesl 
do  sedla,  rozhlédla  se  po  zástupu  diváků.  Byla  tu 
patrně  chystána  objížďka  městem  na  přilákání 
hostí.  Již  také  se  vyšvihovali  do  sedel  hudebníci, 
kteří  měli  průvod  provázeti.  Ještě  však  tu  stál 
vedle  bělouše  vraník,  očekávající  svého  jezdce, 
vlastně  však  jezdkyni,  ježto  měl  na  hřbetě  ženské 
sedlo. 
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Adamové  se  zatajeným  dechem  neviděli  nic 
jiného  než  krasavici  v  zeleném  triku.  A  když  dívka 
přelétla  očima  všechen  zástup  a  zcela  bezděčně 
spočinula  zraky  na  Adamech,  koketně  se  usmí- 
vajíc, tu  se  v  bratřích  rozbušila  srdce,  dech  se  jim 
zoužil,hlavyjejichpojímalazávrať,kolenapodnimi 
se  rozechvěla.  Žádný  z  nich  nebyl  slova  mocen. 
Krasavice  popatřila  teď  na  oba  muže  pozorněji  — 
a  v  jejím  pohledu  se  jevil  úžas,  když  seznala,  že 
před  sebou  vidí  dvě  postavy  k  nerozeznání.  Její 
zraky  se  neodvracely.  Byly  na  Adamy  připoutány 
jak  neodolatelným  magnetem.  Kdo  jsou  ti  dva 
lidé?  Či  je  to  pouhý  přelud?  Vidí  krasavice  dvoj- 
mo? A  bratři  jak  okouzleni  zírali  na  ni. 

Tu  se  ozvala  nová  fanfára.  Z  boudy  vyběhla 
dívka  v  triku  růžovém,  v  modrém  pláštíku  a 
s  modrým  baretem  na  hlavě,  doběhla  k  vraníku, 
štolba  ji  vynesl  do  sedla  a  vraník  se  svou  jezdkyní 
se  přibočil  k  bělouši.  Obě  ženštiny  seděly  podle 
sebe.  A  teď  se  neskonalý  úžas  zmocnil  Adamů. 
Vytřeštili  oči  na  dvojici  dívek.  Viděli  tu  dvě  lepé 
postavy  v  sedlech,  obě  stejně  krásné,  obě  k  ne- 
rozeznání stejné,  jak  obraz  v  zrcadle.  Jako  Ada- 
mové, byly  taky  tyto  dvě  ženy  hříčkou  přírody. 
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Ještě  se  Adamové  neprohráli  ze  svého  úžasu, 
když  si  té  zázračné  podobnosti  obou  párů  —  mužů 
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na  dlažbě  a  dívek  na  koních  —  rázem  všiml  vše- 
chen zástup,  a  ze  stera  hrdel  se  ozvalo  hromové 
zvolání: 

„Hurá!  Hurá!  Hurá!" 
Hudebníci  zalehli  plným   dechem  do  svých 
nástrojů,  průvod  se  hnul,  vzdaloval  se,  a  bratři 
Adamové  si  padli  do  náručí: 

,, Bratře!  Bratře!''  vyskytli  v  nesmírném  po- 
hnutí. ,,Jsou  dvě!  Jsou  to  dvojčata  jako  my! 
Bratře!  je  rozhodnuto!  Jsme  dva  páry.  Bez  boje, 
beze  závisti,  bez  hořkosti.  Budiž  Bohu  dík  a 
chvála!" 

Objetí  obou  bratří  se  ponenáhlu  rozplétalo, 
a  tu  mladší,  hledě  zavlhlými  zraky  v  oči  staršího, 
promluvil  vroucně: 

„Bratře,  totoť  jest  nejkrásnější,  nejšťastnější 
den  mého  života!" 

Hlas  jeho  se  zachvíval  mocným  pohnutím, 
skoro  jako  by  zápasil  s  pláčem,  ale  nad  tou  ne- 
mužnou  slabostí  vítězil  blažený  úsměv. 

,, Právě  tak  jest  i  mně,"  odpovídal  starší  ve 
stejném  záchvatu  vznícení,  tiskna  ruku  bratrovu. 
Na  chvíli  se  odmlčel.  Zraky  jeho  zaletěly  za  vzda- 
lujícím se  průvodem  cirkových  krasojezdců,  a  teď 
zas  promluvil: 

„Avšak,  milý  Adame,  ještě  nejsme  u  cíle 
přání  svých.  Ba,  skoro  se  mi  zdá,  že  jsme  cíle 
toho  vzdálenější  než  dříve.  Myslím,  že  nejtěžší 
zkouška  nám  teprv  nastává.  Nám  se  obě  ty  ženy 
líbí  a  nemáme  horoucnější  tužby  než  míti  je.  Zdali 
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však  i  my  se  zalíbíme  jim?  Zdali  se  odhodlají,  aby 
tento  skvělý  život  vyměnily  za  život  na  vzdálené, 
osamělé  farmě,  třeba  to  byl  i  náš  milý  Ráj?  Viděl 
jsi  nádhernou  tu  kavalkádu,  pestré  oděvy,  zástup 
obdivovatelů '' 

Mladší  Adam  se  zadíval  za  mizejícím  průvo- 
dem a  mávnuv  rukou  řekl  přemítavě: 

,,Je  to  přece  všechno  jen  komedie,  nic  ji- 
ného!" 

,, Budiž,  komedie,  bratře.  Ale  zda  vzpomínáš, 
kterak  nám  otec  vyprávíval,  že  pro  takovou  ko- 
medii obětovali  mnozí  lidé  celý  život,  jejž  mohli 
jinak  lépe  vynaložiti?" 

A  mladší  Adam  pohotově  odpovídal: 

„Myslím,  že  taky  tyhle  lidi  všecky  to  jednou 
omrzí  —  a  pak  by  děkovali  Pánubohu,  kdyby 
mohli  žíti  na  takové  farmě,  jako  je  náš  Ráj." 

,,Ano,  bratře,  snad,"  namítl  starší.  ,,Ale  kdy 
to  bude?  Až  zestárnou  a  nebudou  moci  skákat 
na  koních  a  skrze  obruče?  Nebo  až  někomu  lev 
hlavu  ukousne?  Považ  si,  že  taky  snad  obě  ty 
krasavice  strkají  hlavy  lvům  do  tlamy." 

,, Nedopouštěj  Pánbůh!"  zhrozil  se  mladší 
Adam, 

,,A  neukousne-li  —  chtěl  bys  na  svou  ženu 
čekati  deset  let,  než  ji  to  všechno  omrzí?" 

„Sotva  bych  měl  tolik  trpělivosti,"  odpovídal 
mladší.  ,,Bylo  by  lépe,  kdyby  stárly  s  námi  a  vedle 
nás." 

Nevšímajíce  si  ničeho  kolkolem,  hleděli  oba 


75 

Adamové  do  dáli.  Tváře  jejich  se  víc  a  více 
smoušily. 

Pojednou  řekl  Adam  starší: 

,,Ach  kdyby  tu  byl  milý  otec  Jonatan!  Kdy- 
bych s  ním  teď  mohl  promluviti!'' 

Tu  se  za  zády  obou  bratří  ozval  hluboký, 
vlídný  hlas: 

,,0  čem  byste  s  ním  chtěl  promluviti,  Adame 
Quarku?  Otec  Jonatan  rád  vám  odpoví/* 

Bratři  se  rázem  otočili.  Adam  starší  všecek 
užaslý  zíral  na  vysokého,  letitého  muže  v  dlouhé 
klerice,  až  po  bradu  upaté,  z  jejíhož  límce  vyčníval 
jen  kraj  tuhého  bílého  kolárku. 

„Otče  Jonatane!''  zvolal  chápaje  se  podávané 
jeho  pravice.  ,,Otče  Jonatane  —  vždyť  povídali, 
že  na  smrt  stůněte!" 

,, Stonal  jsem,  Adame  Quarku,  ale  Všemohou- 
címu se  ještě  neuzdálo,  že  zasluhuji  předstoupit 
před  jeho  tvář  na  nebesích.  Snad  mi  kyne  ještě 
mnohý  úkol  v  tomto  slzavém  údolí.  Smrt  ode  mne 
odstoupila,  nejvyšší  lékař  mne  uzdravil,  dnes  po- 
prvé vycházím  z  domu  svého.  Co  jste  mi  chtěl  říci?" 

,,Otče  Jonatane,"  řekl  Adam  starší,  ,, slynete 
jako  dobrý  pastýř  svých  oveček,  jako  pravý  otec 
svých  osadníků.  Vaše  nedělní  duchovní  promluvy 
účinkují  vždy  hlubokým  dojmem  na  všechny 
posluchače.  Nuže,  otče  Jonatane,  dnes  před  vámi 
stojí  dva  mužové,  dva  bratří  Adamové  Quarkové, 
kterým  je  třeba  rady  a  ještě  spíše  pomoci,  pří- 
mluvy. Prosíme  vás  o  ni." 
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Otec  Jonatan  utkvěl  na  obou  Adamech  zpy- 
tavým  pohledem  a  otázal  se:  ,,0č  běží?'* 

Adam  okamžik  váhal  a  potom  řekl: 

„Rádi  bychom  se  oženili.'* 

„Proti  tomu  nelze  nic  namítati,  Adame 
Quarku.  Řeklť  již  sám  Hospodin:  Není  dobré  člo- 
věku býti  samotnému.  Ze  srdce  rád  požehnám 
vašim  sňatkům.  Kde  máte  své  nevěsty?" 

Než  mohl  starší  Adam  odpověděti,  vyhrkl 
mladší: 

,, Právě  se  projíždějí  městem  na  koních,  otče 
Jonatane.** 

,, Kterak  to,*'  podivil  se  otec  Jonatan,  ,,že 
chtějíce  s  vámi  uzavříti  svazek  manželský,  pro- 
hánějí se  na  koních?" 

„Otče  Jonatane,"  ujal  se  slova  starší,  „posud 
nevědí  o  ničem,  a  v  tom  je  nám  třeba  vaší  rady. 
Do  dneška  jsme  znali  toliko  jednu  ženu  a  nevěděli 
jsme,  komu  z  nás  bude  náležeti.  Teprv  dnes  po- 
znali jsme,  že  jsou  dvě,  a  tedy  dosti  pro  nás  oba. 
Ale  ještě  ani  slova  jsme  s  nimi  nepromluvili.  I  pro- 
síme vás,  abyste  byl  naším  přímluvčím." 

A  teď  Adam  vypověděl  ctihodnému  kazateli, 
co  předcházelo  a  jakého  původu  jsou  obě  dívky. 

Na  chvíli  se  otec  Jonatan  zamyslil  a  pak  vážně 
promluvil: 

,,Milí  hoši  Adamové,  mnoho  párů  lidí  již  jsem 
navždy  oddal,  mnohému  šťastnému  a  spokojenému 
manželství  jsem  požehnal  a  mnoho  novorozenců 
z  těchto  manželství  jsem  pokřtil  a  do  obce  věřících 
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uvedl.  Ale  ještě  nikdy  se  mi  neudalo,  abych  byl 
prostředníkem  ve  věci,  jako  jest  vaše.  V  tom  se 
věru  nevyznám.  Povznesu  však  zraky  své  k  nebi 
a  poprosím,  aby  mi  dalo  šťastné  vnuknutí.  A  ještě 
lépe  by  bylo,  kdyby  nebe  samo  vašemu  záměru 
vhodným  zasažením  napomohlo.** 

Ale  starostlivý  výraz  na  tváři  Jonatanově 
nasvědčoval,  že  v  tuto  chvíli  naprosto  neví,  jak 
by  Adamům  mohl  pomoci. 

A  tu  řekl  Adam  starší: 

,,Prokažte  nám,  otče,  aspoň  tu  milost  a  po- 
sečkejte tu  s  námi,  až  se  průvod  ze  své  objížďky 
vrátí,  abyste  obě  ženy  spatřil  a  poznal.  Anebo, 
není-li  vám  namáháním  příliš  velkým,  pojďte 
s  námi  průvodu  kousek  cesty  naproti.  Trvám,  že 
přijde  onou  ulicí  tamto,  ježto  se  patrně  chce  celému 
městu  ukázat.'' 

Otec  Jonatan  již  vykročil,  jda  mezi  oběma 
Adamy  jako  uprostřed  čestné  stráže.  A  dříve  než 
sám  se  nadál,  přihodilo  se  cosi,  co  mohlo  být  na- 
zváno zasažením  vyšší  moci  v  naléhavou  věc 
Adamů. 

Došli  asi  do  poloviny  ulice,  která  mohla  být 
pokládána  za  jakousi  okružní  třídu  města,  když 
kdesi  v  dáli,  snad  na  samém  okraji  města,  zadu- 
něla mocná  rána  jako  výstřel  z  děla.  Co  se  tam 
udalo?  Nějaký  ochotník,  jenž  chtěl  krasojezdec- 
kému  průvodu  dodati  zvláštního  lesku  a  zvelebení 
a  taky  divákům  i  sobě  způsobiti  větší  zábavu,  vy- 
pálil tam  ránu  z  hmoždíře  štědře  nabitého. 
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V  americkém  městě  nebylo  takové  překvapení 
nic  zvláštního  a  neobyčejného,  ale  bezděčný  ten 
oslavovatel  se  nenadal  následkiji  svého  výstřelu. 
Hned  po  ráně  se  v  dáli  ozvaly  výkřiky  mnoha 
hrdel,  lidé  se  rozprchávali  na  všechny  strany,  ozval 
se  dusot  koní,  v  ulici  kvapně  byly  zavírány  domy 
a  zvláště  vrata  dvorů.  Ozývaly  se  výkřiky: ,,  Utí- 
kejte! Zachraňte  se!" 

Ještě  naši  tři  chodci  nevěděli,  jaké  nebezpe- 
čenství hrozí.  Ale  pojednou  na  zátočině  ulice  vy- 
razili proti  nim  dva  koňové,  splašení  výstřelem,  a 
šíleným  tryskem  se  blížili.  Bělouš  a  vraník!  A  na 
nich  seděly  dvě  sestry  dvojčata,  jedna  v  zeleném, 
druhá  v  růžovém  triku,  obě  na  smrt  zsinalé,  a 
žádná  již  neměla  otěží  v  rukou.  Zoufale  se  držely 
za  hřívy  koní,  čímž  běhouni  jen  ještě  více  se  plašili 
a  z  úst  obou  ženštin  se  ozývaly  zoufalé  výkřiky. 
Bylo  zjevno,  že  v  nejbližší  chvíli  jim  hrozí  veliká 
nehoda,  úraz,  neštěstí,  snad  i  smrt. 


13. 


Bratři  Adamové  při  pohledu  na  splašená 
zvířata  stanuli  jak  zkamenělí.  Nebyli  slova  mocni, 
před  očima  se  jim  zatmívalo.  Také  otec  Jonatan 
stanul  jak  přimražen.  Z  kteréhosi  okna  se  ozval 
varovný  výkřik: 

„Otče  Jonatane,  rychle  ke  stavení!  Přitisk- 
něte se  ke  zdi,  ať  vás  neporazí  a  nepošlapou!" 
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Avšak  milý  otec  Jonatan  nehnul  se  s  místa. 
Leknutím  zdřevěněly  mu  nohy,  že  nebyl  hnutí 
schopen.  Ale  když  se  koňové  přibližovali,  vztyčil 
obě  ruce,  jako  by  je  tím  posunem  chtěl  zadržet 
a  zastavit.  Někteří  diváci  však  si  Jonatanův  počin 
vykládali  v  ten  smysl,  že  oběma  nešťastným  jezd- 
kyním  žehná  a  dává  jim  rozhřešení  v  poslední 
chvíli  života.  Možná,  že  i  dobrý  otec  kazatel  tak 
zamýšlel,  neboť  se  skutečně  zdálo,  že  tato  jízda 
obou  nešťastných  sesterjest  poslední  a — smrtelná. 

Oba  koňové  zatím  se  přihnali  jako  bouře, 
která  smete  vše,  co  se  jí  v  cestu  postaví.  A  tu  se 
ulekli  vztyčených  paží  Jonatanových  a  vzepjali 
se,  div  se  nazad  nezvrátili.  Při  tomto  vzepětí  vy- 
vléklo se  koleno  zelené  jezdkyně  z  vidlice.  Ruce  její 
—  snažíce  se  obejmouti  krk  zvířete  —  pustily  se 
hřívy,  a  dívka  se  zhroutila  na  dlažbu.  Avšak  levá 
její  noha  uvázla  v  třemení.  Kůň  pocítiv,  že  se  mu 
v  sedle  ulehčilo,  šílenými  skoky  pádil  za  soudru- 
hem. Z  hrdel  divákia  zavzněl  mnohonásobný 
výkřik  zděšení  —  osud  nešťastné  ženy  je  zpečetěn! 
Bude  na  hrbolaté,  kamenité  půdě  usmýkána 
k  smrti. 

Ale  tu  také  již  pominulo  ztrnutí  obou  Adamů. 
Jako  jedinou  myšlenkou  vzníceni  a  jedinou  vůlí 
vedeni  vyskočili  bratři  proti  koním,  jako  jediným 
hmatem  uchvátili  je  za  otěže,  mladší  Adam 
vraníka,  starší  bělouše.  Koňové  poznovu  se  vze- 
pjali, až  oba  Adamy  od  země  vyzdvihli,  avšak 
stateční  farmáři  pevně  viseli,  udidel  se  nepustili, 
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a  strhli  obě  zvířata  zas  na  všechny  čtyři,  na  pevnou 
půdu.  Vždyť  od  mládí,  ba  samého  dětství  uměli 
s  koňmi,  a  na  prérii  nejednoho  divokého  pevnou 
rukou  zkrotili.  Ještě  se  zlekaní  běhouni  pokusili 
o  další  útěk,  ještě  několik  skoků  vlekli  s  sebou 
oba  muže,  snažíce  se  setřásti  je,  předními  kopyty 
se  jich  zbaviti.  Ale  převaha  byla  na  straně  srdna- 
tých bratří,  kteří  viseli  v  otěžích  jak  připínáci  a 
cítili,  že  v  nejbližší  chvíli  budou  vítězi.  Rázem 
a  jako  na  jediný  povel  strhli  oba  levicemi  své  ši- 
ráky s  hlav  a  zakryli  jimi  koním  oči.  Při  tom  zvlášt- 
ním způsobem  luskli  silně  jazykem,  a  zdálo  se,  že 
koňové  tomuto  chlácholivému  zvuku  rozumějí. 
Stanuli  pojednou  oba  jak  v  půdu  vrytí,  s  tlamami 
zpěněnými  a  na  celém  těle  se  chvějíce. 

Teď  teprv  ozvaly  se  zdáli  výkřiky: 

„Chyťte  je!  Zadržte  je!  Hoho!'* 

Ale  tyto  opožděné  povely  vyloudily  na  tvářích 
Adamů  jen  posměšný  výraz.  Ovládliť  koně  bez 
těch  výkřiků.  A  teď  taky  několik  nejbližších  mužů 
ze  zástupu  diváků  se  odvážilo,  aby  Adamům  na 
pomoc  přispěli.  Ke  každému  koni  přiskočili  dva 
neb  tři  mužové. 

„Pevně  držte,  nepouštějte!"  zvolali  bratří 
jako  jedním  hlasem  a  odevzdali  jim  otěže,  aby  se 
mohli  ujmouti  dívek. 

Mladší  Adam  skočil  k  růžové,  rozpřáhl  náruč 
a  jezdkyně  mu  sklouzla  se  sedla  na  prsa  a  pevné 
se  k  němu  přimkla,  vší  silou  se  chápajíc  té  nenadálé 
opory.  V  její  tváři  nebylo  jediné  krůpěje  krve. 


ai 

Adam  chvátal  k  dívce  zelené,  ležící  půlí  těla 
na  zemi,  vyprostil  šetrně  její  levou  nohu  z  třemene 
a  podával  jí  obě  ruce,  aby  se  jich  mohla  chopiti  a 
povstala.  Jezdkyně  však  ležela  bez  hnutí,  a  teprv 
teď  spatřil  Adam,  že  její  spánek  je  zbarven  krví. 
Řinula  jí  praménkem  z  hlavy,  poraněné  pádem 
s  koně  a  nárazem  na  kámen.  Tvář  její  byla  zsinalá, 
oči  zavřeny,  bezbarvé  rty  byly  pevně  semknu- 
ty —  a  taky  na  těch  stály  krůpěje  krve  již 
ssedlé,  jak  se  v  ně  ve  smrtelném  zápase  byla 
zuby  zahryzla. 

Všecek  zděšen  chopil  se  Adam  nešťastné 
dívky,  povznesl  ji  se  země,  snaže  se  ji  postaviti  ná 
nohy,  ale  poznal,  že  má  v  rukou  bezvládné  tělo. 

„Vodu!  Ocet!'*  vykřikl. 

A  při  všem  zděšení  svém  a  ulekání  pocítil 
taky  cosi  neskonale  slastného,  když  tak  nenadále 
tiskl  ke  hrudi  plné  a  přece  něžné  tělo  ženské,  kte- 
rému se  posud  jen  zdaleka  obdivoval  a  po  kterém 
do  dneška  toužil.  Snad  k  sobě  vine  jen  mrtvolu 
zbožňované  dívky?  Nikoli  —  cítil,  jak  jí  pod 
ňadrem  srdce  buší,  a  zdálo  se  mu,  že  i  její  prsty  se 
snaží  obemknouti  jeho  ruku.  Byl  to  zcela  bezděčný, 
neuvědomělý  pokus,  ale  byl  to  projev  života. 

„Žije!'*  vykřikl  Adam  opět.  ,, Rychle!  Vodu, 
ocet!" 

Již  tu  byly  ženy  z  nejbližšího  stavení  s  nádo- 
bami a  kusy  lněných  látek,  s  náčinky  a  obvazy, 
omývaly  a  třely  omdlelou  —  a  pojednou  dívka, 
stále  v  objetí  Adamově,  otevřela  oči. 

I.  Herrmann,  XXXV.  Ženitba  bratři  Adamu.  6 
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Ponenáhlu  se  jí  vracela  paměť  na  chvíle  práv 
zažité,  na  strašlivou  jízdu,  na  pád  s  koně,  n; 
hrozné  nebezpečenství  usmýkání.  Pohlédla  v  oč 
Adamovy,  poznala  jednoho  z  mužů,  které  nedávn 
spatřila  v  zástupu  před  cirkem,  a  jako  puden 
uhodla,  že  on  zastavil  divokého  koně,  vyprosti 
ji  z  třemene  a  zachránil  od  smrti. 

V  tu  chvíli  blížil  se  dusot  mnoha  koní.  Nespo- 
řádaný, ve  zmatek  uvedený  průvod  cirkový  dojíž- 
děl obě  krasavice  a  skupinu  lidí,  kteří  se  jimi  obí- 
rali. V  čele  průvodu  na  vysokém  koni  seděl  dlouhý 
kostnatý  muž  v  širáku  s  pérem,  mající  koleni 
beder  červenou  šerpu  se  zlatým  třepením  —  to 
byl  patron  podniku.  Dlouhým  karabáčem  švihal 
do  vzduchu  a  spatřiv  bělouše  a  vraníka  prosté 
jezdkyň  a  obě  jezdkyně  opěšalé,  zasupěl  a  zvolá 
zlostně: 

„Co  se  tu  děje?  Na  koně,  holky!  Do  sedel  a 
kupředu!  Zhurta!" 

Drsný  ten  rozkaz  a  povědomý  zvuk  hlasu 
probudil  obě  krasojezdkyně  nadobro  z  omámení 
ale  žádná  neprojevila  vůli,  aby  rozkazu  uposlechla. 
Otřes,  jejž  obě  šílenou  jízdou  utrpěly,  byl  příliš 
mocný.  S  výrazem  hrůzy  pohlédly  na  koně,  z  nichž 
se  po  divokém  trysku  jen  kouřilo.  A  jako  jedněm 
ústy  zvolaly: 

„Nikdy!'* 

Zelená  jezdkyně  pevněji  se  přimkla  k  Ada 
movi  staršímu,  a  toliko  on  zaslechl,  co  se  jí  prese 
rty  úzkostlivě  a  jen  jako  dechem  vylinulo: 
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„Zachránil  jste  mi  život  —  je  váš,  navždy 
váš . . ." 

Patron  cirku  zakoulel  divoce  očima,  mávl 
karabáčem  a  zapráskal,  až  všemu  okolí  v  uších 
zalehlo.  A  vzkřikl  po  druhé: 

,, Vzhůru,  pravím,  do  sedel  a  kupředu!*' 

A  vida,  že  i  tento  opětný  rozkaz  vyzněl  na 
piano,  pohodl  svého  koně  proti  Adamům  a  zařval 
zuřivě: 

,, Pusťte  mé  ženské  a  táhněte  po  svých,  tram- 
pové!  Nebo  vás  rozdupám!" 

A  vrhl  se  koněm  k  Adamovi  staršímu. 

Adam  všecek  zbledl.  Ne  strachem  z  hrozby  a 
z  koně,  ale  že  v  slově  ,,trampové''  pocítil  nadávku, 
a  v  tuto  chvíli  před  zachráněnou  dívkou  smrtelnou 
urážku.  On  i  jeho  bratr  nebyli  trampové,  nýbrž 
usedlí  a  zámožní  farmáři.  Celé  město  je  tak  znalo, 
a  nyní  oběma  vmetena  v  tvář  tato  urážka  z  úst 
světoběžného,  neznámého  člověka.  Jediným  hma- 
tem vytrhl  z  pouzdra  po  boku  těžký  revolver, 
zamířil  na  neurvalého  jezdce  a  vzkřikl  jediné 
slovo: 

„Zpátky!'* 

A  v  touž  chvíli  taky  mladší  Adam  vytasil 
revolver  a  zamířil  na  jezdce.  A  jako  ozvěnou  za- 
znělo taky  z  jeho  úst  varovně: 

„Zpátky!** 

Dvě  hlavně  trčely  proti  hněvivému  patronu, 
třímány  pevnýma,  nechvějícíma  se  rukama.  Z  obou 
hrozila  smrtící  rána. 

6* 
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14. 

Patron  cirku  zasmál  se  opovržlivě: 

,,Hoho,  chlapci,  zastrčte  své  bouchačky! 
Na  takové  střelce  chodím  jen  s  touhle  flintou!** 

A  pohodnuv  koně  poznovu  se  rozmáchl  mo- 
hutným karabáčem  z  tvrdé  buvolí  kůže.  Adam 
starší  nemohl  být  v  pochybnosti,  že  ho  jezdec  chce 
udeřiti  v  tvář.  Pro  svobodného  občana  nebylo 
rány  potupnější. 

Zelená  dívka  strhla  Adama  o  krok  zpět  a 
vsykla  mu  do  ucha: 

,, Ustupte!  Je  všeho  schopen." 

Vzduchem  to  švihlo,  ale  rána  cíle  nezasáhla. 
A  tu  vzkřikl  Adam: 

,, Pozor  na  klobouk,  divoký  patrone!*' 

Toto  vzkřiknutí  bylo  jako  povelem  i  mladšímu 
bratrovi.  Z  obou  napřažených  revolverů  zahřměl 
jediným  rázem  dvojí  výstřel,  a  s  hlavy  patronovy 
sletěl  klobouk,  provrtaný  dvěma  koulemi  vedle 
sebe  a  právě  nad  čelem. 

A  starší  Adam  vzkřikl  ještě  hrozivěji: 

,, Pozor  na  hlavu!  Druhá  rána  o  dva  palce 
níže!" 

,, Bratři  Adamové!"  zvolal  otec  Jonatan  v  nej- 
vyšší úzkosti  a  vrhl  se  k  oběma  farmářům  se  vzty- 
čenýma rukama.  ,, Zadržte!  Neprolejte  krve  bliž- 
ního!" 

Ale  nebylo  druhého  výstřelu  třeba.  Patronův 
kůň,  poděšen  prvou  ranou,  vztyčil  se  na  zadní  nohy 
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jak  svíce,  a  zuřivý  jezdec,  vymrštěný  ze  sedla, 
sklouzl  po  zadku  koňově  na  zemi.  Dříve  však,  než 
zděšené  zvíře  dopadlo  zas  na  přední  nohy  a  mohlo 
způsobiti  nějakou  pohromu,  skočil  patron  k  jeho 
hlavě  a  uchvátil  je  za  otěže.  Více  zahanben  pádem 
s  koně  svého  než  zaražen  výstřely  bratří  Adamů, 
vztekle  zaskřípěl  zuby.  Ještě  žádný  kůň  ho  nikdy 
nesvrhl.  Cítil,  že  je  tu  dvojím  způsobem  pokořen 
přede  všemi  svými  lidmi  a  před  mnohohlavým 
zástupem  domácích  obyvatelů.  Znal  však  dobře 
duši  všech  těch  lidí  a  chtěl  jakž  takž  se  ctí  vyváz- 
nout ze  srážky,  kterou  vlastní  prchlivostí  za- 
vinil. Potleskal  a  pohladil  zlekaného  koně  svého  po 
plecích,  uchlácholil  jej,  sáhl  po  klobouku,  jejž  mu 
kterýs  výrostek  z  davu  podával,  a  hledě  na  stopy 
výstřelů  v  něm  usmál  se.  Vtiskl  širák  na  hlavu  a 
přendav  otěže  do  levé  ruky,  napřáhl  pravici 
k  Adamům.  Snažil  se,  aby  hlas  jeho  zněl  zcela 
dobromyslně,  když  k  nim  pronášel: 

,,Jste  dobří  střelci,  hoši.  Skoro  bych  vás  mohl 
potřebovati  ve  svém  podniku.  Tedy  zanechme 
rvačky.  Ale  co  ode  mne  chcete?  Proč  mi  zadržujete 
moje  holky?  Proč  jim  bráníte,  aby  nevsedly  zas 
na  koně?" 

Tu  Adam  starší,  taky  již  se  vzpamatovav, 
smekl  svůj  širák,  podržel  jej  v  ruce  a  otázal  se: 

,,Jsou  to  vaše  dcery,  patrone?** 

,, Nikoli, "odpověděl  patron.  A  hlas  jeho  zněl 
chraptivě,  když  pokračoval:  ,,Měl  jsem  kdysi  dvě 
dcery,  ale  těch  jsem  ani  nespatřil.  Zmizely  i  s  mat- 
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kou,  než  jsem  se  vrátil  ze  své  výpravy  za  zvěří. 
Ale  to  jest  historie,  do  které  vám  nic  není.  Po 
letech  nabyl  jsem  těchto  dvou  ženštin  —  tehda 
ještě  dětí,  sirot  —  zcela  zákonným  způsobem  a  vy- 
cvičil jsem  je  ve  svém  umění.  Kam  směřuje  vaše 
otázka?" 

Adam  starší  posadil  širák  zas  na  hlavu. 

,, Patrone,  jsme  bratři  Quarkové.  Jsme  ma- 
jetníky  živné  farmy  na  Banádě,  nedaleko  odtud. 
Jsme  svobodni,  ale  nechceme  tak  zůstat  až  do 
smrti.  Patrone,  čirou  náhodou  jsme  poznali  obě 
tyto  dívky  a  zalíbilo  se  nám  v  nich.  Chceme  je  po- 
jmouti za  ženy,  jestliže  také  ony  svolí.  Patrone, 
řízením  osudu  zachránili  jsme  snad  oběma  život; 
této  dívce,  kterou  držím,  zachránil  jsem  jej  do- 
jista,  nebo  kůň  by  ji  byl  usmýkal.  Život  za  život. 
Chci  se  s  touto  dívkou  oženit,  a  můj  bratr  hodlá 
pojmouti  onu  tamto.  Tážeme  se  nyní  obou  dívek, 
zdali  nás  chtějí  za  muže?" 

Místo  odpovědi  podala  zelená  dívka  ruku 
staršímu,  růžová  mladšímu  Adamovi.  Byla  to  od- 
pověď tak  srozumitelná,  že  všechen  zástup  kol- 
kolem zvolal  jako  jedním  hrdlem: 

,,Hurá!  Výborně,  Quarkové!" 

Otec  Jonatan  vzpřáhl  ruce  k  oběma  párům, 
jako  by  jim  žehnal.  Z  jeho  pohledu  vyšlehl  úsměv 
skoro  blažený. 

Patron  však  se  obrátil  k  zástupu  a  zvolal: 

„Počkejte  se  svým  hurá,  hoši,  i  vy,  paničky! 
Do  toho  taky  já  mám  slůvko.  Ale  já  své  holky 
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nepropustím.  Potřebuju  jich  ve  svém  podniku  jako 
soli.  Jsou  mým  majetkem,  jak  tu  stojí,  tělem  i  duší! 
Neukradljsem  jich.  Nasvásedla,  Rózo,  Rozalindo!" 

,, Patrone,"  promluvil  tu  vážně  otec  Jonatan, 
přistoupiv  blíže  k  opěsalému  jezdci,  ,, dovolíte  mi, 
abych  k  žádosti  obou  bratří  QuarkíJ,  dobrých  to 
našich  sousedů  osadníků,  připojil  taky  svou  pří- 
mluvu?" 

Patron  se  zatvářil,  jako  by  teprv  nyní  byl 
Jonatana  zpozoroval,  a  poznávaje  po  klerice,  kdo 
k  němu  hovoří,  přistoupil  také  blíže  a  nakláněje  se 
skoro  až  k  uchu  Jonatanovu,  hovořil  tlumeným 
hlasem,  aby  nikdo  jiný  ze  zástupu  neslyšel: 

,, Ctihodný  otče,  vaše  přímluva  vás  nic  nestojí. 
Ale  já  jsem  za  obě  ty  holky  kdysi  zaplatil  dvě  stě 
dolarů  —  a  dnes  mi  stojí  za  víc  než  za  dva  tisíce  — 
ale  neprodám  jich  za  žádné  peníze.  Jsou  největší 
přitažlivostí  mého  cirku  a  mého  zvěřince." 

Otec  Jonatan  na  chvíli  oněměl.  Hleděl  na 
patrona,  jako  by  svému  sluchu  nevěřil.  Konečně 
překonav  svůj  úžas  promluvil  stejně  tlumeně  k  ná- 
čelníku potulného  divadla: 

,, Patrone,  co  jste  mi  řekl,  páchne  lidokupec- 
tvím.  Víte  však  dobře,  že  žijeme  ve  svobodné 
Americe.  Ani  v  našem  státě  již  není  otroků " 

„Když  jsem  děvčata  koupil,  byli  ještě." 

,,Ale  zatím  všem  těm  ubohým  duším  byla 
vybojována  svoboda.  Zákony  se  změnily." 

„A  kdo  mi  vrátí  moje  dolary,  které  jsem  za- 
platil?" 


,,0  ty  jste  přišel  ve  chvíli,  kdy  bylo  zrušeno 
otroctví.  Ostatně  vaše  krasojezdkyně  jsou  bělošky, 
ne  černošky." 

,,Nevsázejte  na  to  ani  dolaru,  ctihodný  otče,'* 
zahučel  patron.  ,,Snad  víte,  že  již  kvadroni  jsou 
docela  bílí.  A  což,  jsou-li  mé  holky  okteronky? 
Byť  i  byly  nad  anděly  bělejší,  jsou  přece  ještě  ba- 
revné. Krůpěj  černé  krve  nezapře  se  v  nich.'' 

Co  všechno  tu  dobrodružný  patron  povídal, 
i  jeho  nepřístupnost  a  tvrdošíjnost,  vše  to  zne- 
náhla popuzovalo  i  chladnou  krev  dobrého  otce 
Jonatana.  Po  posledních  jeho  slovech  řekl  k  němu 
varovně: 

,, Patrone,  radím  vám,  abyste  se  o  té  věci 
nepronesl  ani  slovem  před  zástupem.  Lynčovali 
by  vás." 

Patron  vytřeštil  na  kazatele  zraky.  Cítil,  že  tu 
trefila  kosa  na  kámen.  Tvář  jeho  pobledla,  její  rysy 
ztuhly.  Lynčování  bylo  strašlivé  slovo.  A  že  za- 
znělo z  úst  vážného  toho  muže,  bylo  v  tu  chvíli 
ještě  strašlivější. 

Ztěžka  vydechl,  po  svém  zvyku  odsupl  a 
nakloniv  se  k  Jonalanovi  zašeptal  k  němu: 

,, Ctihodný  otče,  mluvil  jsem  k  vám  jako  ke 
zpovědníku." 

,,Tak  také  jsem  vaše  slova  vyslechl,  patrone. 
Nikdo  nezví,  co  jste  mi  svěřil.  Sám  se  přesvědčím. 
Z  upřímného  srdce  však  vám  radím,  abyste  záměru 
bratří  Quarků  nepřekážel  a  svým  dívkám  nebránil, 
jsou-li  odhodlány,  aby  je  na  farmu  následovaly. 


Nebudou  věčně  mlády,  aby  vám  v  živnosti  stále 
prospívaly.  Až  pak  zestárnou,  až  pozbudou  pruž- 
nosti i  krásy,  kterak  jim  chcete  nahradit  zmařené 
štěstí  spořádaného  života  po  boku  manželů  a 
v  kruhu  rodiny?  Co  mi  na  to  odpovíte?'' 

Patron  mlčel.  Bylo  zřejmo,  že  v  svém  nitru 
bojuje  těžký  boj.  Odchodem  obou  sester  zchudne 
jeho  podnik.  Ale  co  řekl  otec  Jonatan,  stálo  taky 
za  uváženou.  Ani  slovem  nesmí  veřejně  prohlásit, 
že  obě  své  umělkyně  pokládá  za  otrokyně.  Sotva 
by  unikl  hrozné  odplatě.  Když  neodpovídal,  řekl 
otec  Jonatan: 

,, Patrone,  ve  všem,  co  se  dnes  udalo,  vidím 
řízení  boží.  Bratři  Quarkové  byli  nástrojem  v  radě 
Všemohoucího,  aby  zachránili  dva  nevinné  životy, 
nanejmíň  však  život  nešťastnice,  která  uvázla 
nohou  v  třemení.  V  tuto  chvíli  stál  byste  nad  její 
mrtvolou,  vnitřní  hlas  mi  tak  praví.  Podrobte  se 
osudu,  kterému  jsme  všichni  podrobeni." 

Po  těch  slovech  otec  Jonatan  popošel  ke  sku- 
pině bratří  Adamů  a  dívek,  jež  se  od  obou  mužů 
neodlučovaly.  Přistoupil  k  zelené,  ujal  ji  za  útlou 
ruku  a  sklonil  hlavu,  jako  by  uvažoval,  kterak  pro- 
mluviti. Při  tom  pozorně  hleděl  na  nehty  jejích 
štíhlých  prstů. 

Ruka  dívčina  se  chvěla. 

Teď  otec  Jonatan  povznesl  zraky,  upřel  je 
v  tvář  dívčinu  a  bedlivě  zíral  v  její  oči,  ale  ještě 
bedlivěji  v  jamčičky  pod  nimi. 

Výraz  jeho  se  jasnil,  skoro  až  radostně  zaplál. 
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Jen  se  poněkud  zase  zasmušil,  když  pohleděl  na 
její  zranění  na  spánku,  které  stále  ještě  slabě 
krvácelo: 

,,Milá  sestro  v  Kristu!  Muž,  který  zastavil 
vašeho  splašeného  koně,  který  vyprostil  vaši  nohu 
z  osudného  třemene  a  vrátil  vás  životu,  žádá  si 
vás  za  manželku.  Chcete  mu  náležeti?  Chcete  ho 
následovati  z  rušného  zaměstnání  svého  na  tichou 
farmu,  kde  nebude  hlučné  hudby  a  vřeskných 
fanfár,  ale  kde  vám  kyne  práce  na  poli  a  kde  vás 
očekávají  radosti  mateřské?  Rozvažte  svou  od- 
pověď a  rozhodněte  sama  o  svém  budoucím  životě, 
který  se  bude  velice  lišiti  od  posavadního.  Máte 
k  němu  síly  dost,  odhodlání?*' 

Ňadra  dívčina  se  vzdula,  když  pevným  hlasem 
odpovídala: 

,,Chci  být  jeho  do  posledního  dechu  svého." 

A  sklonila  hlavu  na  prsa  Adamova. 

,,Buďtež  jeho,  sestro  v  Kristu.  V  kostele  rád 
vám  oběma  požehnám." 

Otec  Jonatan  přistoupil  ke  druhému  páru, 
vzal  tu  za  ruku  jezdkyni  růžovou,  pohleděl  bedlivě 
na  její  prsty  i  pod  oči  a  pronesl  podobnou  otázku. 
A  z  úst  ríižové  zazněla  skoro  stejná  odpověď. 

Zástup  diváků  vypukl  v  hromové  hurá.  Tako- 
výchto námluv  město  nezažilo,  co  městem  stálo. 
Ba,  v  to  hromové  hurá  zalehlo  i  zvolání  celého 
skoro  průvodu  cirkusáků.  Nemohliť  ani  tito  lidé 
odolati  vzrušení  davu. 

Otec  Jonatan  vrátil  se  k  patronovi. 
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„Patrone,  svobodnou  vůlí  obou  dívek  je  roz- 
hodnuto. Opakuji,  svobodnou  vůlí,*'  řekl 
s  důrazem.  A  skoro  šeptem  dodal:  „Buďte  sroz- 
uměn a  kliden.  V  žilách  vašich  děvčat  není  krůpěje 
černé  krve.  Jsou  to  bělošky  obě." 

,,Nu  arci,'*  řekl  patron,  odevzdávaje  se 
v  osud.  ,,Když  jedna,  tedy  i  druhá.  Vždyť  jsou  to 
dvojčata,  ctihodný  otče.  —  Ale  představení  na 
rozloučenou  mi  neodepřete,  viďte?" 

,, Budiž.  A  po  představení  oba  páry  oddám. 
Mužové  si  je  odvezou  domů." 

Patron  se  otočil  na  patě  a  mocným  hlasem 
vzkřikl  do  zástupu: 

,, Vzácné  dámy,  vážení  gentlemani  a  veškeré 
slavné  publikum!  Zveme  uctivě  na  poslední  slavné 
představení  v  tomto  městě  na  rozloučenou  se 
signorinou  Rózou  a  se  signorinou  Rozalindou. 
Zveme  na  umělecké  výkony,  jakých  toto  krásné 
a  důležité  město  ještě  nikdy  nevidělo.  Vysoká  jez- 
decká škola  španělská!  Čtverylka  čistokrevných 
arabských  hřebců!  Světoznámý  černoch  Mungo 
předvede  učeného  slona  Amoraf  Kdo  zmešká,  nikdy 
již  nic  podobného  neuvidí!  Obě  nevěsty  vystoupí 
ve  svatebních  toaletách!  Vzhůru  za  námi!" 

Jezdecký  průvod,  znova  spořádaný  a  seši- 
kovaný,  hnul  se  kupředu.  Však  obě  sestry  krasa- 
vice na  své  koně  již  nevystoupily.  Kráčely  v  prů- 
vodu pěšky,  provázeny  oběma  Adamy. 

Otec  Jonatan  za  nimi  udělal  kříž  a  ubíral  se 
domů,  aby  se  připravil  na  oddavky. 
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15. 

Otec  Jonatan,  vrátiv  se  do  svého  domu, 
který  stál  opodál  chrámu,  povolal  k  sobě  kostel- 
níka z  domu  sousedního  a  nařídil  mu: 

,,Krištofe,  odneste  do  kostela  sváteční  mé 
roucho  a  připravte  vše,  čeho  třeba.  Po  představení 
v  cirku  —  doufám,  že  nepotrvá  přes  hodinu  — 
budou  dvoje  oddavky,  obou  bratří  Adamů  Quarků 
z  Ráje.  Pečujte,  ať  je  vše  v  nejlepším  pořádku. 
Myslím,  že  dnes  náš  kostel  bude  malý  pro  všechny 
účastníky." 

Když  kostelník  odešel,  přistoupil  otec  Jo- 
natan ke  skříni  s  knihami  a  přečítal  nápisy  na 
hřbetech  tlustých  i  tenčích  svazků,  pátraje  po 
knize  hledané.  Konečně  vyňal  jakýsi  starý  země- 
pis, rozevřel  jej  a  přemítal  zežloutlé  listy.  Našed, 
co  hledal,  usedl  s  knihou  ke  stolu  a  začetl  se  v  ní. 

,, Myslím,  že  jsem  se  nemýlil,"  mluvil  k  sobě 
polohlasně.  ,,Buď  byl  patron  kdysi  v  omyl  uveden, 
anebo  vědomě  předstíral  nepravdu.  Tu  to  jest." 

A  Jonatan  si  předříkával  z  knihy  jako  školák, 
který  se  má  naučiti  článku  nazpaměť: 

„O  míšencích  čili  barevných.  Nejčastěji  se 
v  našich  končinách  setkáváme  s  m  u  1  a  t  y  čili 
pardy,  což  jsou  potomci  plemene  bílého  a  čer- 
ného a  první  stupeň  smíšenců.  Otcem  bývá  tu 
zpravidla  běloch,  matkou  černoška.  Málokdy  bývá 
tomu  naopak.  Bílá  žena  zřídka  se  oddává  černo- 
chovi." 
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(,,Což  je  docela  v  pořádku/*  mumlal  otec  Jo- 
natan  k  sobě,  ,,a  z  nejedné  příčiny.  Bílá  žena  — 
a  hlavně  dobrá  křesťanka  —  má  zůstat  věrna 
svému  plemeni,  to  jest  první  důvod.  Ale  ani  se 
stanoviska  dobrého  vkusu  nemá  vcházeti  ve  spo- 
jení s  černochem.  Je  známo,  že  černoši  se  vyzna- 
čují zvláštním  výparem,  který  nemůže  být  nazván 
vůní.  Praví  se  sice,  že  taky  Evropan  jiným  ple- 
menům páchne.  Je-li  tomu  tak,  ponechme  si  každý 
svůj  dědičný  úděl.  Milejší  mi  je  zápach,  jehož  ne- 
cítím, nežli  výpar,  kterému  se  můj  nos  vzpírá."  — 
Potom  otec  Jonatan  četl  dále:) 

„Jiného  původu  jsou  mestizové,  děti 
bělochů  a  Indiánek.  Těm  říkají  v  Brasilii  mama- 
lucos,  v  Čile  cholos.*' 

(Otec  Jonatan  položil  prst  na  místo,  kam  do- 
četl, aby  nemusil  hledati  řádek,  a  dodával  si: 
,,0  těch  se  praví,  že  jsou  velmi  čilí,  bystří  a  chytří. 
Avšak  taky  čert  je  chytrý,  jak  uvádějí  církevní 
otcové,  a  nikdo  o  čerta  nestojí."  —  Otec  Jonatan 
se  na  chvilečku  zamyslil.  ,, Zvláštní  jest,  že  nám 
bělochům  je  čert  černý,  naopak  prý  černochům 
bílý.  Tato  věc  je  poněkud  nejistá,  ježto  posud 
nikdo  neviděl  čerta  ani  černého  ani  bílého.") 

,, Dětem  z  černochů  a  Indiánů  se  říká  zam- 
bos,"  četl  Jonatan  dále,  ,,nebo  i  chinos,  v  Brasilii 
aribocos." 

(„Ale  do  těch  nám  tu  nic  není,"  zamumlal  si 
Jonatan. ,, Hledám  jiné  odrůdy.  Aha,  tu  to  jest.") 

,,Z  dalšího  smíšení  mulatů  s  Evropany  a  vůbec 
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lidmi  bílého  plemene  vznikají  terceroni.  Otcem 
bývá  běloch,  matkou  mulatka.  Z  bělochů  a  terce- 
ronů  pocházejí  kvarteroni  čili  k  v  a  d  r  o  n  i,  a  to  jest 
po  dědu  černochu  již  čtvrtá  generace.  Ze  spojení 
těchto  s  bělochy  jsou  kvinteroni,  sexteroni,  septe- 
roni,  okteroni.  Již  terceroni  nemají  vlasů  vlnitých, 
plstnatých,  toliko  jejich  pleť  jest  ještě  poněkud 
nahnědlá.  Kvadroni  pak  již  nejsou  od  bělochů  ani 
k  rozeznání.  Někdy  jen  jeví  slabé  stopy  zbarvení 
nebo  prozrazují  svůj  původ  černošským  pachem. 
Zvláště  pak  se  u  nich  krůpěj  černošské  krve  po 
pradědech  jeví  zamodralými ,, měsíčky"  na  nehtech 
a  nahnědlými  jamkami  pod  očima.  Tyto  známky 
prozrazují  prý  ještě  i  šestnácterníky  .  . ." 

Otec  Jonatan  zavřel  knihu  a  hledě  do  prázdna 
hovořil  k  sobě: 

,, Podivuhodná  to  síla  a  vytrvalost  plemen- 
ných  příznaků!  Slabounce  zamodralé  nebo  za- 
fialovělé  měsíčky  na  nehtech  prozradí  nám  pů- 
vodní krev  praotců,  pramatek.  —  Avšak  nic 
takového  jsem  neshledal  u  obou  těchto  dívek 
z  cirku,  a  dobře  jsem  zkoumal  jejich  nehty  i  spodní 
víčka  očí.  Ani  žádného  černošského  výparu  jsem 
u  nich  nepočil.  Arci  jsem  k  nim  zblízka  nepřiváněl. 
Ale  je-li  pravda,  že  se  tento  výpar  dostavuje 
zvláště  při  mocném  duševním  pohnutí,  za  velikého 
rozčilení,  pak  by  mi  to  nebylo  ušlo.  Jejich  pleť  je 
neposkvrněná,  a  jsem  jist,  že  stejně  čistá  a  nepo- 
míšená  jest  i  jejich  krev.  Jsou  to  ryzí  bělošky. 
Tedy  jsem  se  na  patronu  cirku  nedopustil  žádné 
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křivdy,  dokonce  již  ne  násilí,  když  jsem  mu  bez- 
děky připomenul  soud  lidový.  Ale  byť  i  to  byly 
smíšenky  tolikátého  a  tolikátého  kolene  —  již 
není  žádných  otroků  a  muž  ten  nemá  práva,  aby 
je  pokládal  za  svůj  majetek,  s  nímž  by  mohl  po 
libosti  nakládati.'* 

Když  otec  Jonatan  takto  své  svědomí  upo- 
kojil, uložil  knihu  do  skříně  a  pojedl  něco  ovoce, 
kterého  měl  na  svém  stole  vždy  nachystáno.  Byl 
dnes  po  své  nemoci  poprvé  vyšel  z  domu,  ale  vše, 
co  byl  uslyšel  od  bratří  Adamů,  jakož  i  šťastné 
zachránění  obou  jezdkyň  od  smrtelného  úrazu, 
konečně  pak  ústupnost  principála  cirku  —  vše  to 
naň  působilo  tak  léčivě,  že  se  v  tuto  chvíli  cítil 
zcela  zdráv  a  svěží.  Všechny  stopy  nemoci  pomi- 
zely.  Pojed  šťavnatého  ovoce  pokryl  zbytek  bílým 
ubrouskem  a  vyňal  ze  skříně  malou  knížku  v  ko- 
žené vazbě,  stříbrnými  růžky  kovanou,  která 
krom  všelikých  příležitých  modliteb  obsahovala 
též  promluvy  ke  snoubencům  v  den  svatební. 
V  tu  chvíli  dobrý  otec  neměl  ani  potuchy,  že  patron 
cirku,  jenž  se  zdánlivě  poddal  nevyhnutelnosti, 
osnuje  přece  jen  jakýs  úklad,  jímž  by  záměr  bratří 
Adamů  a  sňatek  jejich  překazil,  obě  jezdkyně  a 
krotitelky  šelem  pro  svůj  podnik  zachránil. 

Průvod  hrdin  a  hrdinek  cirku  dospěl  na  ná- 
městí, k  velikému  tomu  plátěnému  stanu,  ztrácel 
se  v  něm,  a  za  ním  hrnuli  se  dovnitř  diváci,  dych- 
tiví slavnostního  představení  a  výkonů  obou  za- 
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jímavých  nevěst,  které  se  na  tu  chvíli  musily  od 
svých  ženichů  odloučiti,  aby  se  k  nim  po  skonče- 
ném představení  navždy  vrátily. 

Také  bratři  Adamové,  proudem  lidí  unášení, 
chystali  se  vstoupit.  Ale  pojednou  starší  Adam 
v  posledním  okamžiku  se  rozmyslil,  jako  by  jej 
cosi  bylo  zadrželo,  a  jen  pošeptal  k  mladšímu: 

,,Ty  vejdi,  bratře,  a  všechno  bedlivě  pozoruj. 
Žádné  hnutí  uvnitř  ti  nesmí  ujít.  Ale  já  zůstanu 
venku,  na  stráži  pro  všechny  případy.  Něco  mi  tak 
radí.  A  měj  svou  zbraň  pohotově.  Uslyšíš-li  výstřel, 
přispěchej  ke  mně.  Bude  tě  pak  třeba.  A  přiveď 
pomocníky." 

Na  další  vysvětlení  nebylo  času.  Proud  diváků 
zanesl  mladšího  do  boudy,  starší  si  proklestil  cestu 
z  davu  a  zůstal  venku,  na  prostranství  již  lidu- 
prázdném. A  co  hudba  v  boudě  zanotovala  hlučný 
úvodní  pochod  a  po  ní  zazněly  výkřiky  šašků, 
kráčel  starší  Adam  podél  stanu,  na  konec,  kde 
prázdné  stěhovací  vozy  zvěřince  tvořily  jakousi 
hradbu,  zahnul  za  roh,  obešel  vozy,  až  se  octl 
u  zadní  plátěné  stěny  stanu.  Zcela  bezděky  kráčel 
potichu,  jako  by  stopoval  nějakou  zvěř,  a  tu  jeho 
pozornost  vzbudil  hovor  za  plátnem.  Adam 
zbystřil  sluch,  když  zaslechl  dva  hlasy,  z  nichž 
jeden  —  sice  tlumený  —  byl  mu  nějak  pově- 
dom.  A  brzy  poznal,  čí  to  hlas.  Mluvil  to  patron 
cirku. 

,, Jozue,"  pronesl  ten  hlas,  ,,je  všecko  v  po- 
řádku?" 
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,,Jest,  patrone,'' odpovídal  druhý  hlas,  patrně 
zřízencův,  snad  štolbův. 

,,  Jozue,  ty  víš,  co  se  udalo.  Ti  trampové  chtějí 
nám  odvést  naše  holky  —  ale  pak  to  můžeme 
všechno  zavřít.  Kde  zas  najdu  takové  dvě  žen- 
štiny   " 

,,Na  celém  světě  ne,  patrone.'' 

„Proto  je  musíme  zachránit,  Jozue.  Až  se  po 
svém  druhém  čísle  vrátí  z  manéže " 

,,Mají  poslední  číslo  programu,  jak  obyčejně, 
patrone?" 

,,Ne,  Jozue.  Změnil  jsem  program.  Poslední 
číslo  má  dnes  Roland  na  Sultánu,  abychom  získali 
času.  Jakmile  se  holky  vrátí  z  manéže,  aby  svlékly 
kostým,  již  je  nevypustíš  ven.  Posaďte  je  do  dvoj- 
kolky  —  musí  být  připravena,  dva  nejsilnější 
běhouny  k  ní.  Holky  připoutáš  k  sedadlům  ře- 
meny; aby  neřvaly,  zacpete  oběma  huby.  Mungo 
a  Florestan  ti  pomohou.  Zadní  branou  vyjedete 
tryskem.  Ty  sedneš  na  kozlík.  Já  na  Césarovi 
za  vámi  a  s  vámi.  Zamíříme  rovně  do  Svatého 
Paula  . . ." 

,, Patrone,  budou  nás  stíhat!" 

,, Budou  čekat  na  nevěsty  —  a  nežli  se  vzpa- 
matují, budeme  daleko.  Rozjedou-li  se  přece  za 
námi,  postřílíme  koně  pod  nimi.  Vykonej,  jak 
jsem  řekl.  Jdu  do  manéže,  aby  nevzniklo  žádné 
podezření.  Vyvedli  jsme  už  jiné  věci,  Jozue." 

Adam  za  boudou  hněvem  zbledl  a  musil 
zatnouti  zuby  do  rtů,  aby  se  neprozradil  výkřikem, 
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který  se  mu  z  hrdla  dral.  A  když  se  kroky  patro- 
novy vzdalovaly,  vylinulo  se  mu  jen  šeptnutí: 
,, Padouchu,  tohle  přece  jenom  nevyvedeš!" 


16. 


Adam  starší  ucouvl  za  vozovou  hradbu,  aby 
zůstal  ukryt,  kdyby  náhodou  někdo  vyšel  ze  zadní 
brány  cirku,  která  byla  jen  asi  třicet  kroků  od 
něho.  V  prvé  chvíli  chtěl  se  rozběhnouti  za  bratrem 
do  cirku,  aby  mu  pověděl,  co  se  chystá.  Ale  kde 
by  ho  v  té  směsici  lidí  našel?  Krom  toho  by 
vzbudil  pozornost  patronovu  —  slovem,  vše  by 
mohl  pokazit.  Rozhodl  se  tedy,  že  na  svém  sta- 
novisku vyčká.  Prvním  jeho  pomyšlením  byl  re- 
volver. Vyňal  jej  z  pouzdra,  ohledal  jej,  vyhodil 
slupku  po  vystřelené  ráně  a  nahradil  ji  novou 
patronou,  aby  měl  úplný  počet  nábojů.  Prsty  se 
mu  chvěly.  Adam  pomýšlel,  zdali  bratr  uslyší 
výstřel  zvenčí  v  tom  šumu,  který  vládne  uvnitř? 
Nebude-li  přehlušen  hudbou  v  boudě?  Odhodlal 
se,  že  bude  stříleti  tak  dlouho,  až  jej  bratr  uslyší. 
Nábojů  má  plný  opasek. 

Zdlouhavě  plynula  chvíle,  každá  minuta  byla 
Adamovi  věčností.  V  té  zadní  části  boudy,  kterou 
Adam  hlídal  a  která  patrně  byla  stájí  pro  koně  a 
zároveň  šatnou  pro  umělce,  v  níž  se  na  své  výstupy 
oblékali  a  převlékali,  bylo  celkem  ticho.  Jen  chví- 
l«mi  tam  zadusala  koňská  kopyta,  když  vyváděli 


čerstvého  koně  do  manéže,  a  chvílemi  tam  zazněl 
nějaký  výkřik,  povel,  pobídnutí  ke  spěchu,  a  zas 
bylo  ticho.  Ze  vzdálenější  části,  kde  bylo  konáno 
představení,  zaznívala  sem  hudba  cirkových  su- 
mářů, vzdáleností  poněkud  tlumená,  a  chvílemi 
potlesk  i  chvalné  výkřiky  diváků. 

Konečně,  konečně  se  hodina  schylovala,  a  tu 
Adam  postihl  sluchem  jakýsi  ruch  za  onou  zadní 
branou,  kterou  měl  být  únos  proveden.  Zahrčela 
tam  kola  —  a  to  byl  vozík,  na  němž  obě  umělkyně 
měly  být  odvezeny.  Potom  zadusala  kopyta  dvou 
koní,  a  to  přiváděli  k  oji  a  zapřahovali  ustanovené 
dva  běhouny.  Dvojkolka  uvnitř  popojela  až  ke 
bráně,  posud  zavřené.  Jenom  cosi  zarachotilo, 
a  to  Jozue  patrně  spouštěl  závoru,  aby  pak  bez 
překážky  mohl  vyrazit.  Adam  se  všecek  chvěl 
očekáváním  a  pevně  svíral  v  hrsti  revolver.  Jeho 
ukazováček  bezděky  pohrával  spouští  zbraně. 
Uvnitř  kdosi  potleskával  koni  po  plecích.  Kůň 
potichu  zaržál,  jen  jako  by  se  usmíval,  jako  by 
rozuměl,  co  má  se  svým  druhem  vykonat. 

V  cirku  ztichla  hudba,  bylo  po  čísle,  a  hned 
potom  tam  zaburácel  potlesk,  ozvaly  se  výkřiky 
pochvaly.  Vše  to  svědčilo  oběma  sestrám,  které 
se  tu  dnes  před  sňatkem  naposledy  zaskvěly  svým 
krasojezdeckým  uměním  a  s  kterými  se  všechno 
obecenstvo  bouřlivě  loučilo.  Bez  konce  je  diváci 
vyvolávali,  a  sestry  opět  a  opět  musily  vybíhati 
ze  šatny  do  manéže,  aby  se  za  tu  přízeň  davu  poklo- 
nily. Dojista  že  rukama  rozesílaly  hubinky  na 
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všechny  strany,  děkujíce  tak  za  poctu,  která  jim  tu 
byla  posledně  prokazována.  Vždyť  dnes  vystoupily 
naposled  azítřkemjižzačnou  nový,  tichý,  neveřejný 
život  na  farmě  v  Ráji  —  po  boku  svých  manželů. 

„Naposledy?"  švihlo  tu  myslí  Adamovou. 
„Skutečně  naposledy?  Zdali  se  v  obou  ženách 
v  tuto  chvíli  neprobudí  nová  láska  k  tomuto  po- 
tulnému životu  a  k  pozlátkovému  umění,  které 
snad  již  od  dětských  let  provozují,  které  jim  přešlo 
ve  všechnu  krev  a  které  snad  je  jim  živlem  tak 
nezbytným  jako  vzduch  k  dýchání?'* 

A  když  mu  tato  myšlenka  hlavou  šlehla, 
všechno  v  něm  až  zmrtvělo.  Stane-Ii  se  tak,  pak 
pro  něj  není  života.  Anebo  —  anebo  —  jestliže  ty 
holky  setrvají  u  svého  patrona,  pak  Adam  uteče 
z  Ráje  a  dá  se  taky  k  těm  komediantům.  To  byla 
druhá  myšlenka,  která  ho  cele  zaplavila.  Poputuje 
s  nimi  a  za  nimi,  kamkoli  je  ten  komediantský 
život  povede,  děj  se  co  děj . . . 

Hluk  a  šumot  v  cirku  ztichl,  nadšení  diváctva 
se  vybilo,  umělkyně  po  posledním  poděkování  mu 
zmizely  s  očí,  vrátily  se  nadobro  do  šatny.  A  teď 
Adam  zaslechl  z  nitra  boudy  dva  ženské  hlasy  — 
j  e  j  i  ch  hlasy  —  dva  hlasy  volající  po  garde- 
robierce  cirku,  aby  jim  pomohla  při  svlékání 
divadelního  kostýmu  a  oblékání  občanských  šatů. 
V  Adamovi  se  všechny  žilky  jen  rozehrály  —  a 
přece  tu  stál  jako  kamenná  socha,  jako  přední 
bitevní  stráž,  nemající  krom  zraku  a  sluchu  jiného 
smyslu.  Planoucí  jeho  oči  se  upíraly  na  vrata. 
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z  nitra  se  ozval  jiný  hlas,  a  to  byl  hlas  Jozuův. 

,,  Hoďte  na  sebe  zatím  tyto  pláště!  Rebeka  tu 
bude  hned." 

Jakýsi  dupot  uvnitř,  jakýsi  šum  —  to  při- 
skočili Mungo  a  Florestan,  aby  Jozuovi  pomohli. 
Patrně  zahalovali  dívky  do  plášťů. 

A  pojednou  se  ozvaly  dva  úzkostlivé,  ba  zou- 
falé výkřiky  dívek  —  při  tom  zvuku  hrozila  Ada- 
movi hlava  prasknutím.  Ale  výkřiky  byly  rázem 
udušeny.  To  patronovi  námezdníci  připravenými 
šátky  ucpali  dívkám  násilně  ústa.  Již  se  ozvalo  jen 
zakvílení  nosem,  podobné  zavytí,  ale  i  to  víc  a  více 
sláblo.  Potom  dvojí  buchnutí  —  dívky  byly 
mrštěny  na  sedadlo  vozíku  a  přivazovány  k  němu. 
Ještě  jakési  cloumání,  vzpírání,  ale  marný  byl 
odpor  nešťastných  ženštin  proti  těm  párům  sil- 
ných, otužilých  paží. 

A  teď  povel  Jozuův. 

,, Dobrá,  hoši!  Vzhůru!  Otevřte  bránu!" 

Koňové  zadusali,  brána  se  otevřela,  Jozue  na 
kozlíku  rozmáchl  se  bičem  po  hlavách  koní,  dvoj- 
kolka  zahrčela,  vyrazila. 

,,Stůj,  komu  život  milý!"  zahřímal  Adam, 
vyskočiv  ze  své  zálohy. 

,,Ku  předu!"  zařičel  za  vozíkem  patron  cirku 
vyšvihuje  se  na  osedlaného  koně. 

,,Stůj!"  zahřměl  Adam  poznovu  a  vztyčiv  re- 
volver vypálil  dvě  rány  do  vzduchu.  Třetí  ránu 
vystřelil  koním  pod  nohy,  až  se  před  nimi  ze  suché 
půdy  zaprášilo. 
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,, Skolte  ho!'*  řičel  patron  vztekem  jako  divý. 

Ale  tu  již  od  přední  části  cirku  duněly  mnoho- 
násobné kroky  a  skoky,  a  v  čele  desíti  mužů  při- 
hnal se  mladší  Adam,  třímaje  revolver,  a  za  ním 
deset  jiných  revolverů  zalesklo  se  v  rukou  jeho 
průvodců. 

,,Co  se  děje,  bratře?"  zvolal  mladší  Adam. 

,, Zrada  a  násilí!  Unášejí  nám  ženy,"  odpo- 
vídal starší. 

Stačil  jediný  pohled  na  spřežení,  na  káru,  na 
spoutané  dívky  s  ucpanými  ústy,  na  Jozuu  i  na 
principála  v  sedle,  a  pochopil  mladší  bratr  i  všichni, 
kdo  s  ním  přichvátali. 

,, Srazte  jim  koně!"  ozval  se  výkřik  z  řady 
pomocníků,  a  desatero  rukou  hrozivě  zdvihlo 
zbraně,  desatero  zraků  se  upíralo  na  Adama  star- 
šího, má-li  býti  čin  vykonán.  Adamova  ruka  však 
záporně  mávla,  a  současně  vzkřikl  patron  všecek 
zsinalý: 

„Zadržte,  gentlemani!  Vzdávám  se!" 

Nemohl  nic  jiného  učinit.  Uniknouti  s  dív- 
kami bylo  nemožno  —  klásti  odpor  zbraní  bylo  by 
bývalo  šílenstvím.  Jediný  pokus  o  násilí  byl  by 
proti  patronovi  a  jeho  lidem  vzbouřil  celé  město. 
Noví  a  noví  mužové  přibíhali,  zástup  odpůrců 
vzrůstal. 

Lest  se  nezdařila,  zjevný  zápas  byl  marný. 

Starší  Adam  vytasil  svůj  dlouhý  nůž,  pokročil 
ke  káře,  přeřezal  řemeny,  kterými  sestry  byly  při- 
poutány, zbavil  dívky  také  šátků,  kterými  jim 
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byla  ústa  ucpána,  a  snesl  obě  šetrně  s  káry.  Uleká- 
ním  a  zděšením  ze  všeho  byly  skoro  polomrtvý, 
jen  se  potácely. 

,, Občané,  bratři!"  promluvil  Adam  k  zástupu. 
,,Před  hodinou  jste  viděli,  co  tyto  dívky  potkalo. 
Před  hodinou  jste  slyšeli  z  jejich  úst,  že  nám 
dobrovolně  podávají  ruce  své.  A  jejich  patron  se 
podrobil.  Zatím  však  zosnoval  bídný  úklad.  Měli 
jsme  být  o  své  nevěsty,  o  své  ženy  oloupeni.  Měly 
býti  zavlečeny  do  dalšího  nevolnictví.  Vaší  šle- 
chetnou pomocí  byl  úklad  zmařen.  Děkuji  vám 
za  ně,  za  svého  bratra  i  za  sebe.  Jsme  vaši,  a  kdy- 
koli nás  budete  potřebovati,  nasadíme  za  vás 
i  život  svůj.  Posečkejte  chvíli,  až  se  dívky  obléknou 
v  šaty  k  oltáři.  Potom  šest  mužů  zůstaniž  tu  na 
stráži,  a  vy  ostatní  nás  doprovodíte  do  kostela." 

,,Hurrá!"  vzkřikl  hromově  všechen  zástup. 

Na  téže  dvojkolce,  na  které  měly  být  uneseny, 
nastoupily  sestry  za  malou  chvíli  cestu  k  oddav- 
kám.  Ale  teď  byla  kára  ozdobena  a  téměř  pokryta 
květinami,  kterými  ji  ženy  a  dívky  se  všech  stran 
zanesly.  Arci  teď  na  kozlíku  neseděl  Jozue,  nýbrž 
ochotný  junák  z  města,  a  bratři  Adamové  po  obou 
stranách  vedli  koně  za  uzdy.  Odváželi  si  vzácnou 
kořist. 


17. 


Kdykoli  později  —  a  ještě  po  mnoha,  mnoha 
letech  —  bylo  vzpomínáno  dvojího  sňatku,  pošvě- 
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ceného  té  neděle  v  kostele  malého  města  texaského, 
vždy  říkali  jeho  pamětníci: 

„Nikdy  nebylo  a  již  nebude  v  naší  obci  tako- 
vých oddavek  jako  tehda,  když  se  ženili  Adamové 
Quarkové  z  Ráje.  Tehda  byl  náš  kostel  na  prask- 
nutí nabit,  a  vlastně  je  div,  že  se  při  tom  nesesul.*' 

,,A  kterak  mluvil  tehdejší  náš  milý  pastýř 
duchovní,*'  vzpomínali  jiní,  ,, nezapomenutelný 
otec  Jonatan!  Nejen  ke  snoubencům,  ale  k  veš- 
keré obci." 

A  tak  tomu  vpravdě  bylo.  Té  neděle  překonal 
otec  Jonatan  sama  sebe.  Promluvilť  svatební  řeč, 
jaké  zdejší  prostory  chrámové  ještě  nikdy  nesly- 
šely. Chvílemi  úchvatná  jeho  slova  o  významu 
stavu  manželského  povznášela  mysli  posluchačů 
až  nad  oblaky,  chvílemi  nějaké  žertovné  a  vhodně 
užité  podobenství  vyluzovalo  na  všech  tvářích 
blažený  úsměv  porozumění  a  souhlasu.  A  když 
zase  vážně  a  pronikavě  promluvil  ke  svatebčanům 
(i  ke  vší  obci)  o  předůležitém  úkolu  vychovatel- 
ském,  o  štěstí,  jaké  jim  kyne  z  četné  a  zdárné  ro- 
diny, která  má  do  posledního  dechu  svého  nositi 
v  srdci  a  v  duši  vděčnou  paměť  rodičů,  dědů  a 
pradědů  —  tu  nejenom  že  nezůstalo  suché  ani 
jediné  oko,  ale  taky  ani  jediný  kapesní  šátek, 
pokud  jej  posluchači  měli  při  sobě. 

Tak  výmluvně  a  přímo  biblicky  hovořil  otec 
Jonatan,  že  veškerá  obec  tuto  slavnou  a  památnou 
řeč  bratřím  Adamům  záviděla.  Dávno  ženatí  mu- 
žové a  dávno  vdané  ženy  hluboce  litovali,  že  mají 
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své  oddavky  dávno  za  sebou  a  že  k  nim  už  nikdy 
tak  nebude  promlouváno.  Starý  Baltazar  Kox,  zá- 
sadní to  šedesátiletý  starý  mládenec  obecní,  bývalý 
lovec  medvědů,  počal  v  tu  chvíli  vážně  uvažovati, 
zda  by  se  také  neměl  po  příhodné  nevěstě  ohléd- 
nouti, aby  taky  jemu  se  dostalo  štěstí  podobného 
úvodu  do  stavu  manželského  a  na  všechnu  další 
budoucnost.  A  čeho  se  otec  Jonatan  sám  nenadal: 
řeč  jeho  k  Adamům  a  jejich  nevěstám  měla  takový 
účinek,  že  do  nejbližší  neděle  se  u  něho  přihlásilo 
šestero  párů  mladých  lidí  s  prosbou,  aby  také  jim 
co  nejdříve  do  stavu  manželského  dopomohl. 

Dojati  a  do  nejhlubšího  nitra  pohnuti  děko- 
vali Adamové  milému  otci  Jonatanovi,  a  když 
taky  do  farní  matriky  bylo  vepsáno  vše,  co  tam 
náleželo,  pošeptal  Adam  starší  mladšímu  dvě  tři 
slova,  a  mladší  pln  radosti  odpovídal: 

,, Právě  jsem  ti  chtěl  totéž  říci.'' 

Tu  starší  Adam  přistoupil  k  Jonatanovi. 

,,Otče  Jonatane,  oddal  jste  nás,  navždy  jste 
nás  spojil  s  drahými  ženami,  a  vlastně  jste  původ- 
cem našeho  štěstí.  Nikdy  vám  toho  nezapomeneme. 
Ale  ještě  jednu  velikou  prosbu  máme  k  vám.  Pro- 
kažte  nám  vzácnou  čest  a  laskavost,  doprovoďte 
nás  do  našeho  domu,  do  Ráje,  buďte  v  náš  den 
svatební  naším  hostem.  Svou  návštěvou  posvětíte 
naše  přístřeší  a  vnesete  k  nám  požehnání.  A  zítra 
vás  ve  všem  bezpečí  doprovodíme  domů.  Ne- 
oslyšte  nás!" 

Jen  čtvrt  minuty  se  otec  Jonatan  rozmýšlel. 
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A  když  se  naň  upřely  zraky  taky  obou  mladých 
žen,  s  nevyslovenou  sice,  ale  stejně  výmluvnou 
prosbou,  byl  rozhodnut. 

,, Půjdu  s  vámi,  hoši  milí  a  dobři  sousedé. 
A  myslím,  že  nepůjdu  sám." 

A  v  tom  se  otec  Jonatan  nemýlil. 

Když  se  kostel  ponenáhlu  vyprázdnil  a  když 
taky  oba  páry  novomanželů  s  duchovním  vychá- 
zely, pozdravil  je  před  kostelem  především  nespo- 
četný zástup  občanů  a  občanek  trojím  hromovým 
hurrá!  A  šest  mužů  z  města  —  šest  mužů  z  oněch, 
kteří  jim  před  hodinou  u  boudy  cirku  přispěli 
a  únos  dívek  překazili  —  přistoupilo  k  nim  a  nej- 
starší z  nich  řekl: 

,, Bratři  Quarkové,  blahopřejeme  vám!  Šťastně 
jste  došli  cíle  svého,  máte  ženy,  krásné  a  statečné, 
které  vám  může  závidět  celý  svět.  Hřešili  bychom 
na  svých  ženách  —  ať  na  těch,  které  už  máme, 
nebo  na  těch,  kterých  se  svobodným  z  nás  dostane 
—  kdybychom  k  těm  závistivcům  náleželi.  Ale 
k  domovu  máte  daleko,  bratři  Quarkové,  a  po- 
jedete prérií  a  lesem.  Kdyby  na  vás  kde  číhala 
nějaká  záloha,  dva  byste  svých  žen  a  sebe  neubrá- 
nili. Proto  nám  dovolte,  abychom  byli  vaší  stráží 
a  doprovodili  vás.  Ohlídáme  vás  až  do  rána,  a  pak 
již  budete  ve  svých  palisádách  bezpečni." 

Po  těchto  slovech  zachvěl  se  vzduch  opětným 
trojím  hromovým  hurrá,  kterým  veškeré  shro- 
máždění tento  šlechetný  návrh  uvítalo  a  schva- 
lovalo. 
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Bratři  Adamové  podávali  ochotným  občanům 
ruce.  A  starší  promluvil: 

,, Vděčně  váš  průvod  přijímáme.  Jen  vám  mu- 
sím říci,  že  nejsme  na  tolik  milých  hostí  připraveni 
a  že  musíte  vzíti  zavděk  tím,  co  naše  farma  může 
poskytnouti.*' 

,, Nechceme  vás  vyjídat,  bratři  Quarkové,'* 
odpovídal  vůdce.  ,,Již  se  naše  ženy  a  matky  o  nás 
postaraly.  Povezeme  s  sebou,  čeho  třeba,  abychom 
hlady  a  žízní  nezahynuli.  A  vašim  ženám  se  v  na- 
šem voze  měkce  pojede." 

Bratři  Adamové  s  šesti  obětavými  průvodci 
zamířili  k  hospodě,  kde  měli  své  koně,  na  malé  osvě- 
žení, než  se  vydají  k  domovu.  Kudy  kráčeli,  tu  vy- 
bíhaly ze  stavení  ženy  a  dívky  a  podávaly  manže- 
lům všeliké  drobné  dárky.  Brzy  toho  měly  sestry 
blíženky  plné  náruče,  a  ještě  do  hospody  za  nimi 
přinášely  štědré  osadnice  památky  svatební.  Obě 
mladé  ženy  nad  tímto  šťastným  počátkem  jen  zá- 
řily. Cítily,  že  je  tak  obec  přijímá  ve  svůj  klín. 
Bylo  to  něco,  co  se  naprosto  lišilo  od  jejich  posa- 
vadního  života.  Již  nejsou  potulnými  komediant- 
kami. Jsou  občanky,  rovnoprávné  s  všemi  ostatní- 
mi; občanky,  jimž  kyne  pevné,  stálé  bydlo,  vlastní 
hospodářství,  vlastní  život.  Jak  se  na  něj  těší! 
Zakrátko  dostavil  se  do  hospody  taky  otec 
Jonatan,  připravený  na  cestu.  Byl  svlékl  kostelní 
roucho,  ustrojil  se  v  občanský  oděv. 

Jeho  příchod  byl  povelem,  aby  se  výprava 
vydala  na  pochod.  Šesti  dobrovolným  průvodcům^ 
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byli  přivedeni  statní  koňové,  pro  mladé  ženy  a 
pro  otce  Jonatana  přihrčel  nejpohodlnější  vůz, 
jejž  bylo  lze  v  městě  sehnati.  Měl  i  péra,  byl  to 
skoro  kočár,  a  byl  zasypán  květy  a  zelenými  rato- 
lestmi. V  ,,nádní"  vozu,  pod  sedadlem,  byly  ulo- 
ženy všeliké  lahůdky,  láhve  vína  i  rosolky  a  bílé 
pečivo.  Ale  o  tomto  nadělení  dobrosrdečných 
dárců  zatím  Adamové  nevěděli.  Shledali  se  s  ním 
až  doma.  A  pak  teprve  pochopili,  proč  za  nimi 
občané  města  při  posledním  loučení  vesele  volali: 
,, Dejte  si  dobře  chutnat,  Adamové!"  Byliť  roz- 
uměli, že  se  to  týká  jejich  mladých  žen.  A  tu  otec 
Jonatan,  jenž  o  všem  věděl,  jen  se  dobrácky,  ale 
i  trochu  šelmovsky  usmál,  když  postřehl  vzájemné 
rozpačité  pohledy  obou  ženichů. 

Co  vyváděli  Mandragora  a  Flinta,  když  prů- 
vod k  farmě  dorazil  a  do  ohrady  vjel,  nelze  ani 
vylíčiti.  S  počátku,  když  se  ta  kavalkáda  z  vysoké 
trávy  vynořila  a  šestero  výstřelů  na  pozdrav  Ráji 
v  dáli  zapraskalo,  pojalo  je  nesmírné  leknutí  a 
zděšení.  Nemyslili  jinak,  nežli  že  se  blíží  tlupa  lu- 
pičů, aby  farmu  vydrancovala  —  a  hospodáři, 
obránci  statku,  nejsou  doma!  Flinta  běžel  pro  ka- 
rabinu a  druhou  ručnici  přinášel  Mandragoře,  aby 
se  na  odpor  lupičům  postavili.  Ale  když  pak  oba 
Adamové  předjeli  v  čelo  průvodu  a  bystré  zraky 
Flintový  je  poznaly,  a  když  Adamové  zamávali 
širokými  klobouky,  tu  Flinta  taky  na  pozdrav 
stiskl  spoušť  karabiny  —  a  kulka  zafičela  Mandra- 
goře kolem  ucha. 
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„Holomek  černý,  nestřílej!"  zaječela  černoška 
a  schoulila  se  na  bobek. ,, Mandragora  zabitá  —  skrz 
naskrz  —  kulka  do  hlavy  —  funus!  Střílet  na 
raubíře!" 

Flinta  hodil  ručnicí  a  vykřikl: 

,, Žádný  raubíři!  Massa  massa  jedou,  a  mnoho 
massa  za  zády!  A  kočár,  a  na  kočáře  starý  massa 
a  paní  a  paní!'' 

Jak  posedlý  metal  kozelce  přes  celé  nádvoří 
až  ke  bráně,  zachrastil  řetězem,  zarachotil  zá- 
vorou, otevřel  dokořán  —  a  průvod  vjížděl  do 
ohrady. 

Adamové  seskočili  s  koní,  pomohli  otci  Jona- 
tanovi  s  vozu,  snesli  ženy  a  seznamovali  je  s  cha- 
sou: 

'    ,,Naši  lidé.  Mandragora,  Flinta.  A  vy,  černí, 
vítejte:  naše  paničky,  vaše  nové  velitelky.** 

Flinta  otevřel  širokou  hubu,  vycenil  bílé  zuby, 
rozpažil  šikmo  ruce  a  stál  tu  s  rozkročenýma  no- 
hama jako  živé  X,  překvapením  polykaje,  poly- 
kaje a  zas  hubu  dokořán  otvíraje. 

Mandragoře  div  oči  z  jamek  nevypadly.  Roz- 
šklebila se  do  radostného  smíchu,  zavýskla,  za- 
tleskala do  rukou  a  všecka  u  vytržení  volala: 

,,Paní,  paní!  A  kde  massa  massa  najít  paní 
a  paní?  Nikdo  nic  nevědět,  nikdo  nic  neříkat  — 
a  tu  z  nebe  spadnout  dvě  paní!  A  nikdo  nevědět, 
která  paní  toho  massa  a  která  paní  toho  massa!'* 

Adam  starší  se  upřímně  zasmál  —  a  zasmáli 
se  všichni  přibylí  hosté. 
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,,Však  se  naučíš,  Mandragoro.  Uvidíš.  A  vítej 
paničky,  vítej!'* 

Mandragora  dvěma  skoky  byla  u  nových  ve- 
litelek,  popadala  obě  střídavě  za  ruce,  líbala  jim  je 
a  zase  líbala. 


18. 


Co  Ráj  Rájem  stál,  tak  veselého  večera  ne- 
viděl a  nezažil.  Sice  i  za  panování  rodičů  Škvar- 
kových  zavítali  na  farmu  časem  hosté,  i  později 
za  hospodaření  synů  Adamů,  a  byly  to  někdy 
i  celé  rodiny.  Ale  to  bývali  skromní  přistěhovalci, 
kteří  přicházeli  z  dalekých  končin  na  obhlídku 
krajiny,  pátrajíce  po  příhodné  končině,  kde  by  se 
na  další  život  usadili.  V  krajině,  kde  nebylo  žád- 
ných hospod  ani  stanic  poštovních,  rozumělo  se 
samo  sebou,  že  přístřeší  na  chvíli  odpočinku  nebo 
na  přespání  dopřeje  farma  osadníků,  která  se 
cestou  vyskytne.  Takovým  poutníkům  za  nezná- 
mým a  ještě  dalekým  cílem  nebylo  nikdo  do  pří- 
lišné veselosti.  S  upřímnou  vděčností  přijali  na  noc 
pohostinství,  pojedli  kukuřičné  kaše,  popili  kyse- 
lého mléka  a  po  vyspání  ve  stodole  a  po  stejném 
vyčastování  zrána  táhli  dále,  do  daleka  nedo- 
hledna, aby  se  již  nikdy  v  Ráji  neobjevili.  Usadili 
se  kdesi  třeba  na  sto  mil  daleko,  a  málokdy  pak 
bylo  o  nich  slýcháno.  Tehda  byl  Texas  ještě  di- 
voký a  řídce  obydlený. 

Ale  dnes  byla  v  Ráji  svatba,  a  dvojnásobná. 
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Dneškem  tam  začínal  nový  život,  naprosto  odlišný 
od  života  předešlého,  skoro  již  staromládeneckého, 
třeba  že  Adamové  byli  v  nejlepším,  nejstatečněj- 
ším věku  mužném.  Příchodem  dobrovolných  prů- 
vodců a  strážců  obou  manželských  párů  bylo  na 
farmu  vneseno  hodně  ruchu.  Ráj  ve  všech  prosto- 
rách oživl.  Hosté  z  města  prohlédli  si  nejprve 
hospodářství  Adamů,  všechno  pochválili,  leda- 
čemu se  upřímně  podivili  a  všechno  zařízení  far- 
mářů shledali  dokonalé,  a  mžourajíce  zálibně  po 
mladých  ženách,  věštili  jim  šťastnou  budoucnost. 

Mandragora  se  otáčela  jak  čamrda,  velela 
Flintoví,  aby  jí  sehnal  drůbež  do  malého  dvorku, 
vybírala  nejlepší,  nejtučnější  kusy,  usekávala  jim 
na  špalku  hlavy,  s  Flintou  škubala  a  kuchala, 
pekla  a  smažila,  z  drůbků  vařila  polévku.  Lasko- 
minami jí  oči  jen  blýskaly  a  v  ústech  se  jí  slévalo. 
Upraví  hostinu,  na  jaké  si  Ráj  dávno  nepochutnal. 
A  jak  otvírala  širokou  hubu  dokořán,  když  se  ne- 
nadálí hosté  z  města  vytasili  s  lahůdkami  a  ná- 
poji, které  s  sebou  přivezli  a  jimiž  dlouhý  stůl  v  jí- 
delně pokladli!  Flinta  obskakoval,  polykaje  vše  oči- 
ma, a  Mandragora  stále  ho  zaháněla  do  kuchyně. 

,,Nic  nesežrat,  ty  černý  ničema!  Taky  dosta- 
neš, ale  až  massa  massa  jíst,  a  paničky  a  všichni! 
A  hezky  pazoury  umejt,  abys  ne  tak  černé.  Budeš 
s  Mandragorou  sloužit,  podávat.  A  dát  pozor,  nic 
neupustit,  nerozbít,  nerozlejt.  Nebo  ti  Mandra- 
gora všecky  uši  vytrhat!*' 

Konečně  v  podvečer  zasedla  svatební  společ- 
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nost  v  jídelně  ke  stolu,  na  nějž  Mandragora  posta- 
vila všechny  lampy  a  svícny,  co  jich  jen  v  hospodář- 
ství shledala.  Zahlaholil  hovor  a  smích,  ale  všechno 
ztichlo,  když  otec  Jonatan  v  čele  tabule  povstal 
a  ruce  sepjal.  Vzchopili  se  na  to  znamení  všichni, 
aby  vyslechli  jeho  modlitbu,  které  by  nebyli  našli 
v  žádné  modlitební  knize,  neboť  Jonatan  ji  pro- 
nášel s  patra,  jak  mu  za  těch  neobvyklých  okol- 
ností na  mysl  vstupovala.  Byla  prostá,  upřímná, 
srdečná.  Žehnala  novému  příbytku  žen,  tak  neoče- 
kávaně sem  zavátých,  žehnala  vznikajícím  dvěma 
rodinám  a  svolávala  na  ně  požehnání  do  nejvzdá- 
lenější budoucnosti.  Nakonec  obrátiv  se  k  Ada- 
mům, otec  Jonatan  pronesl: 

,,Není  pamětníka  sňatku  takového,  jaký  dnes 
oslavujeme.  V  jedinou  a  touž  hodinu  vzešli  jste 
kdysi  na  tento  svět,  k  nerozeznání  stejní,  a  nevy- 
zpytatelný osud  vám  v  cestu  života  uvedl  družky 
podobného  vzniku.  Buďte  šťastni  v  tom  svazku 
a  rozrosťte  se  v  hojnou  rodinu.  Spojení  vaše  za- 
počalo protivenstvím,  které  na  štěstí  dlouho  ne- 
potrvalo  a  které  jste  za  pomoci  těchto  statečných 
mužů  a  jejich  druhů  šťastně  odvrátili.  Chraňte 
i  nadále  tak  statečně  střechu  svou  ode  všech 
útoků,  ať  vás  ohrozí  odkudkoli,  a  buďte  vždy 
vítězi.  Mezi  sebou  však  žijte  až  na  konec  dnů 
svých  v  míru  a  lásce,  a  potomků  dětí  vašich  budiž 
do  nespočetná.  Tato  širá  země  jich  potřebuje  a 
její  půda  jich  do  tisíců  uživí.  Zdar  vám  i  všem, 
kdož  pod  vaši  střechu  zavítali!** 
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Bratři  Adamové  spěchali  k  otci  Jonatanovi, 
aby  mu  srdečně  ruku  stiskli,  obě  nevěsty  snažily 
se  mu  ruku  políbit,  ale  toho  Jonatan  nedopustil. 
Ujal  obě  sestry  za  hlavu,  políbil  je  na  čelo  a  za- 
šeptal k  nim: 

,, Mějte  je  rády,  milé  sestry!  Poctivě  si  vás 
vybojovali,  a  zde,  daleko  hamižného  světa,  jste 
pod  jejich  ochranou  jisty  ode  všech  nástrah  lidí 
i  ďáblů.  Bůh  požehnej  vaše  lůna,  abyste  muže  své 
obdařily  krásnými  a  zdravými  dětmi.  Nechť  jsou 
všem  vám  na  radost,  pilnými  pomocníky  v  práci, 
útěchou  a  podporou  na  stará  kolena." 

Bujné  veselí  rozléhalo  se  farmou  po  celý  ve- 
čer a  dostoupilo  vrcholu,  když  Mandragora  na  po- 
kyn hospodářů  zatančila  svůj  divoký  balet,  k  ně- 
muž Flinta  drnkal  na  bendžo.  Hojně  bylo  popí- 
jeno, i  sami  bratři  Adamové  vzdávali  příslušnou 
čest  dobrým  vínům  z  města,  na  farmě  vzácným. 
Ani  jediný  z  hostí  však  nevybočil  z  mezí.  Nejen 
přítomnost  mladých  žen,  taky  účastenství  otce 
Jonatana  je  drželo  na  uzdě.  Bratři  Adamové 
přiznali  se  kdysi  později,  že  jim  toho  večera  bylo 
tak  šťastně  a  blaženě,  jako  by  se  byli  znova 
narodili. 

Zatím  stará  Mandragora  s  Flintou  zchystala 
hostům  nocleh  na  patře  stodoly,  otci  Jonatanovi 
v  podkrovní  světničce  nad  příbytkem  bratří 
Adamů.  O  půlnoci  se  ženichové  a  nevěsty  rozlou- 
čili se  všemi  svatebčany.  Mladé  ženy  nedaly  si 

I.  Herrmann,  XXXV.  Ženitba  bratří  Adamů.  8 
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ubrániti,  aby  jakž  takž  v  jídelně  nepoklidily,  a  ko- 
nečně tedy  se  daly  rozjařenými  Adamy  odvésti 
do  ložnic. 


Bylo  siré  a  sivé  jitro.  Od  vzdálených  vrchů, 
které  daleko  na  západě  lemovaly  krajinu  jako 
zkamenělé,  vysoko  vzduté  vlny,  vanul  chladný 
ranní  vítr  přes  vrcholky  lesů,  přes  prérie  i  přes 
obdělané  lány  země.  Byly  to  poslední  záchvěvy 
chladné  texaské  noci.  Nebo  strana  opačná,  vý- 
chodní, vysílala  od  dalekého  a  jen  tušeného  moře 
první  zábřesky  vzcházejícího  dne.  Vzduch  byl 
podivuhodně  průhledný  a  vzdálené  předměty  jako 
přibližoval.  Nad  zemí  nebylo  žádných  par,  žádné 
mlhy,  a  v  těch  končinách  nebylo  na  trávě  ani 
žádné  rosy. 

Farma  byla  pohroužena  v  hluboké  ticho, 
všichni  účastníci  včerejšího  svatebního  kvasu  ještě 
tvrdě  spali.  Toliko  z  koňských  stájí  ozývalo  se 
tepání  kopyt  a  z  chlévů  zaznívalo  chvílemi  táhlé 
zabučení.  Dobytek  cítil  již  zdaleka  nový  den. 

Tu  v  chodbě,  která  oddělovala  ložnice  bratří 
Adamů,  skříply  dveře  jedné  z  nich,  tak  tenounce 
jako  když  mys  zapískne,  a  do  chodby  ještě  šeré 
vynořil  se  z  nitra  světnice  mladší,  toliko  napolo 
oděný  Adam.  Plachým,  nejistým  pohledem  se 
rozhlédl  chodbou,  síní,  a  tu  spatřil,  kterak  ze  dveří 
protějších  vychází  Adam  starší,  opatrně  za  sebou 
přivírá,  a  zaslechl,  jak  zhluboka  vzdychl.  Teď  se 
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starší  otočil,  spatřil  mladšího,  a  ruka  jeho  sáhla 
rychle  po  opasku,  jako  by  hledala  revolver.  Neměl 
však  žádného  opasku  a  tedy  ani  zbraně.  Bylť  taky 
jen  velmi  nedokonale  oděn,  jak  spěšně  do  někte- 
rých kusů  šatů  vklouzl,  a  to  sáhnutí  po  zbrani  bylo 
zcela  bezděčné,  jak  je  vypěstoval  mnohaletý  zvyk 
prvních  tamních  osadníků. 

Mladší  Adam  potřehl  povědomý  ten  pohyb. 
Ale  v  šeru  nevida,  že  jest  bratr  beze  zbraně,^  v  tu 
chvíli  nic  jiného  než  ránu  neočekávaje,  zdvihl 
ruce  nad  hlavu  a  pronesl  tlumeně: 

,, Nestřílej,  bratře!  Jsem  nevinen." 

,, Nemám  z  čeho,  bratře,"  odpovídal  Adam 
starší.  ,, Nechci  útočit  —  jen  bránit  jsem  se  chtěl. 
Nebo  taky  já  jsem  nevinen." 

Tvář  Adama  staršího  byla  jako  plna  vrásek, 
zraky  jeho  neklidně  těkaly,  každá  čiva  se  v  něm 
chvěla.  Stejně  však  bylo  s  mladším.  Chvíli  tak  na 
sebe  bratři  hleděli,  a  pak  zas  řekl  mladší: 

,,Bůh  mi  svědkem,  Adame,  že  jsem  se  vědom- 
ky  ničeho  nedopustil.  Co  se  udalo,  udalo  se  bez 
mé  vůle  a  viny.  Zdali  na  mne  padla  vlčí  mha, 
zdali  zraky  mé  byly  zaslepeny  včerejším  nezvyk- 
lým požitkem  či  zdali  jsem  podlehl  ďábelskému 
mámení  —  bratře  Adame,  přisahám  ti,  že  nevím, 
kterak  se  to  udalo.  Přisahám,  že  za  nic  nemohu." 

,, Bratře,"  chroptěl  starší,  ,,rád  bych  ti  podal 
ruku  na  usmíření,  na  odprošení,  ale  po  tom,  co  se 
stalo,  netroufám  si  tak  udělat.  Jako  tobě,  právě  tak 
dělo  se  mně.  Neviděl  jsem  před  sebou  a  kolem 
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sebe  nic  než  domnělou  ženu  svou  —  a  tak  se  to 
udalo.  Bůh  mě  zatrať,  je-li  jediné  mé  slovo  ne- 
pravdivé.*' 

,,Bůh  zatrať  i  mne/'  odpovídal  rovněž  chrap- 
tivě mladší  Adam,  ,,není-li  všemu  tak,  jak  jsem 
pověděl.'' 

Ruce  obou  Adamů  sklesly  k  bokům,  hlavy 
jejich  se  schýlily  až  na  prsa.  Ponenáhlu  však  se  zase 
zdvíhaly  a  bratři  dlouho  na  sebe  zírali,  němi  a  bez 
rady. 

Po  dlouhé  chvíli  otázal  se  starší: 

„Spí  ta  žena?" 

,,Spí,"  odpovídal  mladší,  a  dodal:  ,,Což  ona 
druhá?" 

,,Spí  rovněž  hlubokým  spánkem." 

,,Nechmejespáti,bratře,  dokudse  samy  nepro- 
budí. Ó,  kéž  by  spaly  tak  dlouho— tak  dlouho " 

,,Jak  dlouho  myslíš,  bratře?" 

,, Pokud  nám  Bůh  nevnukne  myšlenku,  jak 
bychom  napravili,  co  se  udalo." 

,,Není  tu  žádné  nápravy.  Co  však  učiníme, 
bratře,  až  se  přece  probudí?" 

Mladší  neodpovídal.  Jen  zcela  bezděky,  jako 
by  jej  v  této  těsné  chodbě  všechno  dusilo,  mávl 
pravicí  ke  dveřím,  pobízeje  tak  bratra,  aby  s  ním 
vyšel  na  ohradu.  Tam  na  širém  prostranství  snad 
přijde  spasitelný  nápad. 

Když  vrátka  farmy  otevřeli,  skoro  je  oslepila 
skvělá  záře  na  východě.  Slunce  v  plném  jasu  vy- 
cházelo nad  obzor. 
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„Slunce,  bratře,  slunce!''  zvolal  mladší  žalost- 
íc. ,,Zdá  se  mi,  že  nikdy  krásněji  nevycházelo  —  a 
:oto  slunce  přináší  nám  nejtruchlivější  den  života!'' 

V  ranní  té  tišině  stáli  Adamové  v  hlubokém 
lonurém  zamyšlení.  Jen  chvílemi  jeden  k  druhému 
lokradmu  vzhlédl. 

Tu  se  nad  jejich  hlavami  ozval  jakýs  šelest, 

ívaknutí,  skřípnutí  —  v  podkrovní  světničce  ote- 

f  elo  se  okénko  a  v  něm  se  zjevila  hlava  otce  Jona- 

tana.  Pohleděl  ku  planoucímu  slunci  a  druhý  jeho 

pohled  sklouzl  na  dvůr. 

,,Aj,  jací  jste  to  ranní  ptáci,"  pronesl  usmě- 
vavě. ,, Tušil  jsem  vás  na  jiných  místech.  Tedy 
dobré  jitro,  šťastní  manželové!" 

Při  slovech  ,, šťastní  manželové"  vyskočil  na 
tvářích  obou  Adamů  trpký  úsměv.  Ale  v  jeho  zá- 
pětí probleskla  hlavami  obou  jediná  myšlenka. 
Vztáhli  ruce  vzhůru  a  zvolali  prosebným,  tlume- 
ným hlasem: 

,,Otče,  drahý  otče  Jonatane,  sestupte  k  nám, 
vyznáme  se  vám  .  .  ." 

,,Z  čeho  se  mi  chcete " 

Ale  duchovní  nedořekl.  Výraz  bratří  Adamů 
napovídal  mu,  že  běží  o  jakousi  velmi  vážnou  věc. 
Neptaje  se  dále  a  nečekaje  na  odpověď,  zmizel  od 
okna,  sešel  tiše  po  příkrých  schodech,  a  než  půl 
minuty  uplynulo,  vykročil  z  farmy. 

,,Co  mi  chcete  pověděti,  přátelé?  Za  jitra  tak 
časného,  a  právě  dnes,  kdy  jsem  počítal,  že  budete 
ze  všech  spáčů  nejpozdější?" 
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Adamové  ujali  duchovního  s  obou  stran  za 
paže  a  odváděli  jej  do  nejzazšího  kouta  ohrady, 
do  besídky  z  hrubých  prken  sbité  a  planou  révou 
zarostlé.  Uvnitř  byl  okrouhlý  stůl  o  jediné  noze 
z  mohutného  špalku,  kolem  něho  lavice. 

,, Usedněte,  ctihodný  otče.'' 

,, Dobrá,  již  sedím.  A  tedy  také  vy  usedněte, 
přátelé  milí." 

,, Nikoli,  otče  drahý.  Postojíme,  ač  by  naše 
místo  bylo  u  vašich  nohou.  Přicházíme  k  vám  zdr- 
ceni, bídní  hříšníci,  a  prosíme,  abyste  nás  vyslechl 
bez  hněvu  a  radou  otcovskou  nás  vytrhl  z  hrozné 
tísně." 

,,  Jsem  zpovědník,  přátelé  milí,  a  cokoli  svěříte 
mému  sluchu,  neuslyší  ode  mne  žádné  jiné  ucho 
lidské.  Mluvte." 

Adamové  však  mlčeli.  Těžké  jim  bylo  vyznání, 
s  nímž  přicházeli.  Otec  Jonatan  trpělivě  vyčkával. 

Konečně  promluvil  —  a  skoro  jen  zašeptal  — 
mladší  Adam  k  staršímu: 

,,Mluv,  bratře.  Jsi  starší.  Mluvil  jsi  vždy  také 
mým  jménem,  mluvil  jsi  tak  i  včera  dopoledne 
k  otci  Jonatanovi  ve  městě,  a  víš,  co  máš  povědět." 

Ještě  chvíli  starší  váhal  a  pak  tedy  začal: 

,, Stala  se  této  noci  nehoda  v  našem  domě,  ba 
stalo  se  neštěstí,  otče  Jonatane,  a  stal  se  i  hřích, 
dvojí  hřích.  Avšak  hřích  bezděčný,  nevědomý." 

Adam  zdvihl  tři  prsty,  jako  na  přísahu,  a  zá- 
roveň s  ním  tak  učinil  mladší  Adam. 

Duchovní  setrvával  v  mlčení.  Hleděl  střídavě 
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V  oči  obou  bratří,  a  ten  pohled  vyzýval,  aby  dále 
mluvili.  Starší  Adam  pokračoval: 

,,Víte,  kterak  jsme  se  o  půlnoci  rozcházeli. 
Taky  my  jsme  odcházeli,  odvádějíce  své  ženy  do 
svých  ložnic.  Domnívali  jsme  se,  otče  Jona- 
tane,  že  každý  odvádíme  svou  ženu.  Avšak  byli 
jsme  pojati  strašným  bludem.  Otče,  otče,  zadržte 
svůj  spravedlivý  hněv,  než  dopovím!'* 

Z  Adamových  slov  zaznívalo  skoro  již  zou- 
falství. 

V  tváři  Jonatanově  nepohnul  se  ani  sval,  ani 
nerv,  když  vlídně  pronesl: 

,, Mlčím  a  poslouchám,  bratře  Adame." 

,, Odešli  jsme  tedy  i  my  s  oběma  ženami, 
každý  do  svého,  oba  nade  vše  pomyšlení  šťastni, 
a  pak  jsme  na  loži  svatebním  ztrávili  celou  noc, 
netušíce,  jaké  probuzení  nás  očekává.  Svítalo  po- 
nenáhlu,  když  jsem  procitl.  Žena  vedle  mne  spala 
hlubokým  spánkem.  Udalo  se  mi  pohlédnout  na 
její  šíji,  kterou  jsem  zlehka  políbil,  a  tu  jsem  pod 
levým  uchem  spatřil  drobounkou  hnědou  čočku, 
které  jsem  včera  neviděl  na  dívce,  vláčené  zdivo- 
čilým koněm  —  a  byl  bych  ji  musil  viděti,  když 
jsem  dívku  ze  třemene  vyprostil,  zdvihl,  a  když  ona 
v  mých  loktech  omdlévala.  Viděl  jsem  její  šíji,  byla 
bez  poskvrny,  bílá  jak  sloň.  A  dnes  ráno  —  čočička, 
značka  mateřská!  Teprv  teď  pohlédl  jsem  na  levé 
zápěstí  ženy,  kterou  jsem  v  noci  objímal,  a  toto 
zápěstí  'bylo  —  a  jest  po  tu  chvíli  —  ovinuto 
tenoučkou  stužkou  hedvábnou  —  růžovou  . . ." 
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Tu  promluvil  mladší  Adam,  a  hlas  jeho  zněl 
skoro  rezavě: 

,,Na  pravém  zápěstí  ženy,  kterou  jsem  já  do 
své  ložnice  odvedl,  shledal  jsem  ráno  hedvábnou 
stužku  barvy  zelené." 

Hlas  Adama  staršího  skoro  umdlévaF,  když 
mluvil: 

,, Dívka  však,  s  kterou  jste  mě  včera  před 
oltářem  spojil,  měla  na  svém  zápěstí  stužku  barvy 
zelené,  právě  takové,  jako  byl  její  kroj,  v  němž 
své  umění  v  cirku  provozovala,  v  němž  jsem  ji 
poprvé  spatřil  a  v  němž  se  taky  včera  na  koni 
objevila." 

,,A  dívka,  s  kterou  jste  spojil  m  n  e,"  řekl 
mladší  Adam,  ,, nosila  ve  svém  povolání  oděv 
růžový  a  takovou  též  stužku  na  zápěstí.  Tím  se 
rozeznávaly." 

,,Naše  zraky  však,  otče  Jonatane,"  končil 
vyznání  Adam  starší,  ,, neviděly  o  půlnoci  nic  ji- 
ného nežli  ženy  v  plné  jejich  kráse,  jejich  oči,  ústa, 
po  jejichž  políbeníjsme  prahli,  jejich  bohaté  vlasy, 
jejich  krásná  ňadra.  A  tak " 

,, a  tak  jsme  každý  svou  ženou  učinil 

dívku,  která  náležela  druhému,"  dodal  mladší 
Adam. 

Otec  Jonatan  ani  brvou  nezachvívaje  vyslechl 
vyznání  bratří  Adamů  a  hluboce  se  zamyslil. 
Dlouho  hleděl  na  Adamy,  jeho  zraky  ztápěly  se 
v  jejich  zracích,  jako  by  se  až  na  dno  jejich  duší 
nořily. 
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Konečně  zhluboka  vydechl,  opět  vydechl  a 
otázal  se: 

,, Zpozorovaly  také  vaše  ženy  osudnou  tu 
záměnu?" 

Jako  jedněmi  ústy  odpovídali  bratři: 

,, Neměly  a  nemohly  mít  ani  potuchy  o  tom.*' 

,,A  vy,  bratři  Adamové,  byli  jste  v  tuto  mi- 
nulou noc  dokonale  šťastni?'' 

,,Otče  Jonatane,  není  na  světě  pokladu,  není 
štěstí  a  blaženství,  za  které  bychom  štěstí  dnešní 
noci  prodali.  Toliko  probuzení  a  poznání  za  jitra 
bylo  zdrcující." 

Otec  Jonatan  povstal,  povznesl  ruce,  sepjal 
je  a  pobídl  bratry: 

,, Sepněte  ruce  a  modlete  se  se  mnou  z  hloubí 
srdce  svého:  Otče  náš,  jenž  jsi  na  nebesích " 

Bratři  Adamové  nikdy  v  životě  nepromlouvali 
slova  modlitby  tak  vroucně  jako  v  tuto  chvíli, 
když  jim  průvodem  k  ní  zazníval  hluboký  hlas 
Jonatanův,  plný  hudby  a  lahody.  Když  pak  do- 
končil a  pokřižoval  se,  promluvil  k  oběma: 

,, Pravda  jest,  že  jsem  vás  včera  spojil  s  dív- 
kami, kterých  jste  si  za  ženy  požádali.  Ale  kdosi, 
jenž  je  silnější  všech  nás,  jinak  ustanovil  a  jinak 
vás  dva  páry  spojil.  Co  se  stalo,  stalo  se.  Matrimo- 
nium  consumatum  est.  Nevidím  jiného  východiska 
než  ve  slovech,  která  jsou  psána:  Co  Bůh  spojil, 
člověk  nerozlučuj.  —  Zachovejte  tajemství  dnešní 
noci  v  nejhlubších  svých  útrobách.  Nevyzraďte 
ho  nikdy  ani  slovem  komukoli  na  světě,  dokonce 
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pak  již  ne  ženám  svým.  Máť  každá  svého  Adama  — 
a  každá  byla  s  Adamem  oddána.  Vaše  blíženectví 
a  jejich  blíženectví  jest  jediným  případem,  který 
lze  takto  rozřešiti.  Taková  jest  rada  má  a  taková 
jest  vám  pomoc.  Jdětež  a  buďtež  s  ženami  svými 
po  všechen  život  tak  šťastni,  jako  jste  byli  dnešní 
noci,  milí  bratři  Adamové.  —  Amen!'' 

Tak  se  stalo  a  bratři  Quarkové  neměli  nikdy 
čeho  litovati,  ač  dožili  vzácného  věku  bezmála 
devadesáti  let  a  měli  dohromady  půl  kopy  dětí, 
z  nichž  jim  vyrostli  statní  pomocníci  a  pomocnice 
na  širém  tom  lánu  úrodné  a  štědré  piidy,  na  kterém 
kdysi  stanul  přistěhovalec  otec  Škvarek.  Tak  byl 
zalidněn  jeho  Ráj,  jenž  se  po  letech  rozrostl  v  po- 
četnou obec  a  snad  podnes  kvete. 

(švanda  dudák  1926.) 
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biroširá  a  sirá  krajina  rozkládá  se  pod  kalnou, 
šedivou  oblohou.  Nikde  neviděti  človíčka,  málokde 
osamělý  strůmek  nebo  zakrnělý  keř,  prázdný  všeho 
listí.  Podzimní  větry  dávno  je  servaly,  podzimní 
deště  sešlehaly.  Mrazivý,  kousavý  severák  vane 
jako  se  všech  stran,  ale  není  to  vítr  se  strnišť,  po- 
něvadž strnišť  už  není.  Všechna  půda  kolkolem  je 
zorána,  hrubými  hroudami  navrch  obrácena,  a  roz- 
šiřuje syrovou  zemitou  vůni.  Hejno  vran  popolétá 
v  brázdách,  usedá  na  chvíle  v  oranici  a  zase  vzlétá, 
aby  se  sneslo  opodál.  Paběrkují,  ale  jejich  snídaně 
je  po  čertech  skoupá,  poněvadž  všaký  červ  a  hlíště 
a  larva,  rádlem  na  povrch  vyvržení,  dávno  se  zas 
v  půdu  zavrtali.  Ponravy,  kde  se  která  v  brázdách 
zabělela  a  zarůžověla,  byly  zpohltány  vranami 
hned  za  pluhem.  Obrysy  vzdálených  hřbetů  hor- 
ských se  utápějí  v  modravé  mlze.  Nad  krajinou  se 
mlha  mění  v  drobné  mžení. 

Nikde  není  kopečka,  pahrbečku,  na  němž  by 
spočinuly  zraky  chodcovy ,  kdyby  tu  nějaký  chodec 
cestou  necestou  kráčel.  Ba,  ani  by  daleko  nedošel. 
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Deštěm  rozmočená,  mazlavá  země  chytala  by  jeho 
nohy  jako  ptačí  lep.  Sklouzal  by  a  kolísal  na  vše- 
chny strany,  až  by  někde  padl,  a  sotva  by  se  na 
další  pouť  vzchopil.  Přilepil  by  se  na  tu  mazlavinu 
jako  veliký  brouk. 

Slunce  neviděti.  Ponáší  se  kdesi  nad  těmi 
mlhami,  a  nelze  rozeznati,  kde  je  východ  a  kde 
západ.  Zádumčivá,  trudnomyslná  nálada  zaléhá 
rovinatou  pláň.  Zněla-li  taky  nad  ní  někdy  perlivá 
píseň  skřivaní? 

Z  té  trudné  jednotvárnosti  vyniká  nad  povrch 
toliko  nepatrná  kopka  hlíny  jako  nedávno  vy- 
vržené. Kopka  hlíny  povědomého  tvaru  —  k  r  t  i- 
n  a.  Jediná  to  známka  života,  pod  zemí  ukrytého. 
Ten  čtvernožec  v  černém  kožíšku  nepřestal  pra- 
covat. 

Teď  se  kopka  pohnula.  Vrší  se,  nadouvá  se, 
zdvíhá  vzhůru  —  a  teď  slyš,  z  podzemí  jako  by  se 
bylo  ozvalo  nějaké  zavrčení,  zachrochtání,  zvuku 
nevrlého,  zlobivého.  Vždyť  krtek  pracuje  tiše,  šep- 
tem, ani  hláskem  neoznamuje  svou  přítomnost, 
svůj  východ  na  povrch. 

Kopka  roste  do  výše,  do  šíře,  jako  by  se  tu 
malá  sopka  probouzela.  Půda  se  vyvírá,  prudce  na 
všechny  strany  se  rozlétá,  jako  by  ten  kousek  země 
odporem  nad  něčím  odplivoval.  A  náhle  jako 
zmnoženým  úsilím  vyráží  vzhůru.  Otevřela  se  čer- 
ná, nálevkovitá  jáma,  a  na  denní  světlo  jak  vzpru- 
hou vymrštěna  se  vyhoupla  podivná  postava. 

Postava  zchátralá,  spíše  hadrovitému  strašáku 
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V  poli  než  lidskému  stvoření  podobná.  Však  se 
nezdá,  že  by  to  byl  člověk,  ač  co  se  tu  vynořilo, 
dosti  se  mu  podobá.  Ale  snad  ještě  nikdy  nebylo 
člověka  tváře  tak  zryté  a  tolika  šklebivých  grimas 
a  posunků  schopné,  jako  je  tato.  Snad  žádné  zraky 
lidské  nesvítily  leskem  tak  zelenavým  a  žlutavým 
zároveň,  jako  tyto.  Na  žádné  ruce  člověčí  nevy- 
rostly drápy  tak  dlouhé.  A  Pánbůh  s  námi!  —  na 
žádné  levé  noze  lidské  neshledali  jste  místo  cho- 
didla koňské  kopyto,  jakým  tepe  půdu  stvůra, 
která  se  tu  ze  země  vynořila.  Má  sice  levou  noha- 
vici  delší,  aby  kopyto  zakryla,  ale  cítíte  je,  slyšíte 
je,  a  když  se  plandavá  nohavice  poodhrne,  vidíte 
je  také. 

Inu  ano,  je  to  čert,  a  zdá  se,  že  v  té  bezútěšné, 
zoufalé  končině  se  nemohlo  nic  jiného  objevit  než 
sám  Rohatý. 

Ty  rohy  jsou  arci  skryty  pod  starodávným, 
proláklým  a  zježeným  cylindrem,  tak  zježeným, 
jako  by  i  tomuto  krytu  podzimní  sychravinou 
husí  kůže  naskakovala.  Na  kostnatém  těle  visí  jak 
na  rohatině  prastarý  frak  s  nekonečnými  šosy,, 
nohy  se  třepají  v  zimomřivých  cajkových  noha- 
vicích. Podivně  se  ode  všeho  toho  odráží  bílá  ple- 
sová, teď  už  zažloutlá  a  pomačkaná  vesta  s  perle- 
ťovými knoflíky. 

Je  to  patrně  jakýsi  chudý,  politování  hodný 
čert,  který  na  sebe  oblékl,  co  právě  kde  sehnal. 
Nebo  čert,  jak  známo,  bere  všecko. 

V  chatrném  a  té  podzimní  náladě  naprosto 
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nepřiměřeném  úboru  svém  ošil  se  čert  za  jedinou 
vteřinu  aspoň  tisíckrát,  že  by  lidský  pozorovatel 
viděl  před  sebou  jen  jakousi  roztřesenou,  kudrna- 
tou čáru,  až  by  ho  zraky  přecházely.  A  při  tom 
Qšiti  lítaly  s  čerta  na  všechny  strany  zbytky  prsti, 
které  tam  dole  na  sebe  nabral. 

,,Fuj!*'  zařičelo  to  z  kolozubé  huby.  ,,Fuj, 
fuj!  Nic  než  mokrá  hlína  —  a  tlama  plná  chlupů! 
A  kde  to  jsem?" 

Čert  se  rozhlédl  a  vtáhl  hlavu  mezi  ramena. 

,, Myslil  jsem  si  to,  přepočítal  jsem  se.  Zde  to 
není.  Vylezl  jsem  na  nepravém  místě.  A  koho  pak 
se  tu  mám  zeptat!'* 

Čert  naslinil  ukazováček  pravého  pařátu, 
vztyčil  jej  do  výše,  aby  se  přesvědčil  o  směru  větru. 

,,Točí  se  boreáš  kolem  dokola,  psota,  ale  zdá 
se  mi,  že  vane  rovně  od  zadu.  Dáme  se  po  větru. 
V  žaludku  mne  studí  —  krtek  byl  po  čertech  sy- 
rový. Nastudil  bych  si  břicho.'' 

A  dal  se  po  větru. 

Šel,  klopýtal  hroudami  i  kamenitou  polní 
cestou,  brouzdal  se  močálem,  a  dlouho  trvalo,  než 
přišel  na  zelniště,  po  sklizni  hlávek  již  jen  košťálů 
plné.  Uprostřed  stál  tu  opuštěný,  zapomenutý 
hastroš,  jehož  namrzlé  hadry  šelestily  v  sirém 
vzduchu.  Rozbitá  čepice  kryla  velikou  tykev,  do 
které  byly  neznámým  žertovným  umělcem  vyře- 
zány oči  a  široká,  otlemená  huba  od  ucha  k  uchu. 

Čert  se  zastavil,  díval  se  chvíli  na  hastroše 
a  otázal  se: 
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,,Umíš  mluvit,  strašidlo  pitomé?** 

Hastroš  mlčel. 

„Bodejť  bys  uměl.  Však  já  tř; pomohu.'* 

A  tryskl  tykvové  hlavě  slinou  mezi  oči. 

,,Teď  tedy  povídej,  strašáku.  Kudy  je  cesta 
do  Ztracené  krčmy?" 

A  z  nitra  duté  tykve  se  ozval  skřípavý  hlas: 

„Pořád  rovně  —  sto  honů  odtud  —  přijdeš 
na  křižovatku  — ** 

,, Zaraz,  obludo!'*  houkl  čert. ,,  Jinak  to  řekni!'* 

,, Přijdeš  —  kde  se  tři  cesty  protínají  —  dej  se 
prostřední  —  a  brzy  spatříš  Ztracenou  krčmu  — ** 

,, Dobrá,*'  řekl  čert  a  dodal: 

,, Nechtěl  bys  jít  se  mnou,  abys  mi  cestu 
ukázal?" 

,, Nechci.  Mám  jen  jednu  nohu,  a  ta  je  na  dva 
lokte  v  zemi." 

,,Tedy  tu  stůj,  příšero,  až  ti  noha  uhnije.** 

Čert  foukl  tykvi  do  tváře,  slina  jeho  na  ní 
uschla,  a  hastroš  jako  dřív  stál  němý  a  třásl  jen 
svými  hadry  ve  vzduchu. 

Rohatý  kulhal  dále,  obzíraje  krajinu  všemi 
směry.  V  hrudi  mu  pískalo  jak  ze  starých  měchů, 
z  nozder  unikala  pára  jak  z  přetopeného  kotle. 
Nohy  sklouzaly  v  mazlavé  půdě,  div  že  se  chvílemi 
nepřekotil.  Pojednou  se  zastavil  a  zaskuhral 
mrzutě: 

,,Taky  už  nějak  blbnu!  Proč  pak  trmácím  staré 
hnáty?  Nějak  jsem  vyšel  ze  cviku.  Snad  mě  ještě 
ten  pochroumaný  aparát  unese.** 

I.  Herrmann,  XXXV.  Ženitba  bratří  Adamů.  9 
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Tu  se  čert  schoulil  do  dřepu  a  zatřepal  na  sobě 
frakem,  a  pod  frakem  se  vytáhla  veliká  netopýří 
křídla.  Jejich  blány  byly  sice  místy  zpuchřelé  a 
potrhané,  ale  čert  se  přece  vznesl  do  povětří. 
Křídla  zachrastěla,  jako  by  suché  pruty  o  sebe 
tloukly.  A  když  se  vznesl,  vypadalo  to,  jako  by  nad 
plání  letěl  ohromný  polámaný  deštník. 

Vrány  v  polích,  vyplašeny  a  polekány  ne- 
známým okřídleným  tvorem,  zdvihly  se  rázem 
a  s  varovným  krákoráním  těžkým  letem  zamířily 
k  dalekým  lesům.  Lesy  ty  byly  sice  všemu  ostat- 
nímu tvorstvu  neviditelné,  poněvadž  mlhami  za- 
střené, ale  vrány  k  nim  byly  vedeny  neomylným 
pudem. 

,,Co  vás  čerti  berou,  roto  umrlčí!"  chrochtal 
za  vranami  dopálený  čert.  ,,Což  pak  už  nepozná- 
váte vlastního  strýce?'' 

Potom,  podívav  se  po  sobě  —  a  teď  jeho  oči 
hleděly  šilhavě  —  řekl  se  zjevným  povržením: 

,,Ale  vždyť  taky  vypadám  pro  ostudu!  Ani 
nejchudší  příbuzní  by  se  ke  mně  nehlásili." 

Letěl,  letěl,  až  taky  doletěl  ke  vzdálenému 
lesu,  a  tu  pod  strání  stála  osamělá  chýše,  z  jejíhož 
komína  se  dávno  již  nekouřilo. 

Čert  se  snesl  stranou,  zatáhl  a  srovnal  chatrná 
křídla  pod  frak,  protáhl  znavené  údy  a  zafrkal  a 
zafuněl: 

,, Cítím  to  ve  všech  kostech,  a  páteř  jako  bych 
si  byl  cestou  polámal.  Jde  to  se  mnou  hrozně 
s  kopce. . ." 
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Zamířil  k  nízkým  dveřím  propadlého  baráku, 
blýskl  očima  do  kalných,  slepých  okének,  a  shrbiv 
hřbet  prolezl  dovnitř  širokou  škvírou  nad  vyšla- 
paným prahem. 


2. 


V  tu  chvíli,  když  starý  čert  způsobem  poněkud 
neobyčejným  (ale  u  všech  čertů  obvyklým  a  při- 
měřeným) vstupoval  pod  krov  Ztracené  krčmy, 
byla  šenkovna  velmi  slabě  navštívena.  Vlastně, 
abychom  určitěji  mluvili,  byla  docela  prázdná. 
Na  černé  podlaze  stálo  jen  několik  stolů,  pono- 
řených v  hluboké  snění  o  lepší  minulosti.  Pamato- 
valy sice  doby,  když  vyšly  z  rukou  truhlářových, 
do  skvělé  bělosti  ohoblované,  ale  dávno  již  byly 
věkem,  všelikým  čmoudem  a  špínou  zhnědlé,  že 
vypadaly  jak  uzené.  Kolem  stolů  všelijak  na  křivo 
stály  stejně  památné  židle  se  srdcovitými  lenochy 
a  s  povědomými  nohami  rozkročmo,  tak  zvanými 
vyndavacími.  O  takových  nohách  je  známo,  že 
o  posvícenských  zábavách  a  jiných  přátelských 
večerech  mívaly  za  prudkých  polemik  rozjařených 
hostí  velmi  často  poslední  slovo  a  nejednu  roz- 
bitou hlavu  na  svědomí.  Ba,  někdy  taková 
rozbitá  hlava  seděla  na  krku  i  samého  krčmáře. 
Proto  také  pečliví,  slušných  manýr  a  vlast- 
ního zdraví  dbalí  šenkýři  před  každým  posvíce- 
ním a  před  každou  přátelskou  zábavou  všechny 
své  židle    prohlíželi    a   jejich    pohyblivé    nohy 

9- 
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klížili  a  obrácenou  sekerkou  pevněji  do  sedadel 
zaráželi. 

Kromě  těchto  židlí  táhly  se  podél  tří  stěn 
krčmy  nízké  lavice.  Ve  čtvrté  stěně  byly  dveře 
ze  síňky,  druhé  vedly  do  nějakého  přístěnku,  z  ně- 
hož snad  malým  okénkem  bývaly  do  jizby  podá- 
vány pokrmy,  a  v  koutě  zíval  černý  otvor  do  zdi, 
jejž  by  člověk  s  živou  obrazností  byl  nejspíš  nazval 
krbem.  Bylo  však  to  pouhé  ohniště  hned  pod  širo- 
kým komínem,  teď  arci  a  dávno  již  studené. 

Ze  všeho  bylo  nepochybně  zřejmo,  že  Ztra- 
cená krčma  není  žádnou  hospodou  prvého  řádu. 
Nanejvýš  snad  výletní  restaurací  a  pravou  rozkoší 
pro  milovníky  starožitností. 

Starý  čert,  protáhnuv  se  do  tmavé  předsíňky, 
poslepu  nahmátl  kliku  dveří,  stiskl  ji  a  vklopýtal 
se  do  šenkovny.  Tu  sebou  zatřásl,  až  to  zarachotilo, 
jako  by  vysejpal  pytel  ořechů.  Vyklepával  tak 
ze  sebe  venkovskou  sychravinu,  a  hned  se  zas  ošil 
studeným  a  zatuchlým  ovzduším  jizby.  Rozhlédl 
se  a  zavrčel  mrzutě: 

,, Komfortní  podnik,  jen  co  je  pravda!  Nic 
lepšího  nebylo  na  vybranou?" 

Ještě  jednou  se  rozhlédl  a  zařičel: 

,,Kde  je  personál?  Hej  holá,  hospodo!" 

Dveře  přístěnku  se  rázem  otevřely  a  do  šen- 
kovny jak  na  kolečkách  vsunul  se  vysoký  muž, 
oděný  ošumělým  kaftanem  či  snad  županem,  až 
po  paty  sahajícím.  Dlouhé  jeho  šedivé  vlasy  po- 
krývala korálková  čepice,  na  baňatém  nose  seděly 
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veliké  modré  okuláry,  tak  že  mu  nebylo  viděti  do 
očí.  Ale  tyto  oči  pronikavě  měřily  hosta. 

,, Ráčíte  poroučet,  vašnosti?''  otázal  se. 

Taky  čert  se  díval  na  muže  zkoumavě,  zpy- 
tavě,  a  pronesl  otázku: 

,,Sám  krčmář?" 

,, Zatím  jenom  na  zkoušku,  vašnosti.  Poslední 
krčmář  se  tu  před  časem  pro  špatnou  obživu  oběsil. 
Až  uvidím,  jak  to  půjde,  zadám  si  snad  o  vlastní 
koncesi.  Posud  se  to  neukazuje.  Je  to  čertova 
končina.'' 

Čert  sebou  škubl,  ale  hned  se  vzpamatoval. 

„Nesháněl  se  tu  po  mně  kdosi?"  zasyčel. 

,,Po  kom,  smím-li  se  ptát?" 

,,Po  mně,  povídám,  všetečko  zvědavý!" 

,,Tedy  nesháněl.  Snad  přijde.  Zatím  se  račte 
posadit.  Čím  mohu  posloužit?" 

,, Pohár  vína  přines!  A  pak  udělej  oheň.  Je 
tu  zima." 

Než  čert  dosedl  ke  stolu  nejblíž  ohniště,  stála 
před  ním  číše  vína.  Potom  hospodář  přistoupil 
k  ohništi,  sáhl  do  kapsy  kaftanu,  hodil  do  stude- 
ného popela  hrst  nějakého  bejlí  a  pod  komínem 
zasyčel,  zapraskal  a  vysoko  vyšlehl  mocný  plamen. 
Ve  mžiku  se  jizba  naplnila  hřejivým  teplem. 

Čert  střihl  špičatýma  ušima. 

„Cos  to  udělal?"  vykřikl. 

„Zatopil  jsem.  Poroučel  jste.  Outraty  se  ne- 
bojte. Ohřeju  se  s  vámi." 

Přimhuřuje  zraky  díval  se  čert  pronikavě  a 
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podezíravě  po  krčmáři.  Ušklíbl  se,  vyplázl  za  jeho 
zády  dlouhý  jazyk  a  velel: 

,,Sobě  taky  přines  vína  —  a  sedni  ke  mně." 

Dočasný  krčmář  vyšel  do  přístěnku,  jen  se 
tam  na  patě  otočil  a  již  přinášel  druhou  číši  vína. 
Při  tom  pod  okuláry  nespustil  oka  s  levé  nohavice 
čertovy,  která  se  byla  poněkud  odhrnula.  Pod  ní 
se  okázalo  kopyto.  Nemohl  utajiti  zasmání,  kterého 
však  čert  nepostihl.  Rozlilo  se  do  vousů  mužových, 
kterými  byl  hustě,  skoro  až  pod  oči  zarostlý. 

Čert  omočil  dlouhý  jazyk  v  číši  a  hned  vy- 
prskl. 

,, Jakýs  mi  to  dal  šťovík,  pleticho!''  zařičel. 
,, Chtěl  jsem  ohnivého  červeného!" 

,,Tak  tedy  červeného,  vašnosti,"  zahuhlal 
kaftan. 

Vztáhl  ruku,  vyrýsoval  ve  vzduchu  nad  číší 
znamení  můří  nohy  —  a  v  číši  se  rdělo  a  perlilo 
víno  červené. 

Čert  popadl  tu  ruku  svým  pařátem  a  vzkřikl: 

,,Tys  Ametyst!  Myslil  jsem  si  to  hned,  starý 
komediante!" 

,,Tak  tedy  dobře,"  usmál  se  dočasný  krčmář. 
,, Pravda,  starý  Ametyst,  úředně  oprávněný  ob- 
vodní kouzelník.  Chtěl  jsem  vašnost  jen  tak  trochu 
poškádlit.  —  Jenže  na  všechny  titule  dávno  kašlu. 
Ouředně  už  mne  k  ničemu  nevolají,  a  privátní 
praxe  nestojí  za  troník.  Je  to  teď  samý  amatér." 

Ametyst  posunul  okuláry  na  čelo,  podíval  se 
taškářsky  na  hosta  a  dodal: 
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,,Ale  ty,  kmotříčku  Rohatý,  shrň  si  levou  no- 
havici.  Sice  jsi  pěkně  vymóděn,  ale  čouhati  kopyto. 
Nemůžeš  ho  nějak  maskovat?'' 

,,Snad  se  k  vůli  tobě  nedám  amputovat!'* 
utrhl  se  čert. 

,,0  mne  tu  nejde,  kmotříčku.  Ale  běží  o  lidské 
řeči.  Je  na  světě  mnoho  šťouralů." 

Čert  upíjel  z  číše  prudkými  doušky,  ale  vína 
v  ní  neubývalo.  Pomalu  se  rozpaloval.  A  pojednou, 
zbrousiv  pichlavými  zraky  celou  krčmu,  mrzutě 
pronesl: 

,,Dva  tedy  tu  jsme.  A  kde  nosí  všichni  čerti 
tu  jedubabu?" 

,, Ještě  není  její  chvíle,  ale  doufám,  že 
zde  bude  co  nevidět.  Heleď,  jak  se  kalupem 
tmí." 

Skutečně  čas  utíkal.  V  krčmě  víc  a  více  se 
smrákalo,  setmělo  se,  krajinu  vůkol  zalehla  hlubo- 
ká noc.  Ametyst  sáhl  do  kapsy,  položil  na  špinavý 
stůl  broušený  kámen,  a  v  tu  chvíli  se  rozsvětlilo, 
jako  by  hořela  elektrika.  A  v  tu  chvíli  taky  se  venku 
zdvihla  učiněná  vichřice,  až  kalnými  okénky  za- 
lomcovala,  zdaleka  se  ozvalo  cosi  jak  mocné  prás- 
kání bičem,  křivá,  napolo  propadlá  střecha  nad 
hlavami  besedníků  zaskřípěla,  oheň  na  ohništi  za- 
praskal, jako  by  jej  byl  z  konve  pokropil,  nad  ba- 
rákem zazněl  divoký  skřek  a  komínem  vletělo  do 
krčmy  dlouhé  koště.  Na  koštěti  seděla  baba  čaro- 
denice,  třímající  otěže  z  lýčí  a  ječela: 

,,Koc  plic  do  jitrnic!  Která  potvora  mi  rozdě- 
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lála  oheň  zrovna  pod  komínem!  Popálím  si  celou 
frizúru!'' 

Obletěla  ještě  několika  kruhy  krčmu,  strhá- 
vajíc hlavou  dlouhé  černé  pavučiny  se  stropu  a 
vymetajíc  je  lokty  ze  všech  koutů. 

„Tak  už  se  ukroť,  tetičko  Megero!''  volal  kou- 
zelník Ametyst.  ,, Nasypeš  nám  všechny  pavouky 
do  vína.  Nějak  nemírně  ses  dneska  podmazala.*' 

,,Jako  vždycky,  jako  vždycky!"  ječela  čaro- 
denice.  ,,A  dneska  radiem,  radiem  —  to  je  nej- 
novější! Ale  už  sedím.  Vida,  vida,  strýček  Rohatý, 
kmotříček  Ametyst  —  jsme  tu  tři  —  přijde  ještě 
někdo?  A  proč  pak  jste  mě  sem  vycitýrovali,  pá- 
nové? Právě  jsem  si  chtěla  pospravit  svou  garde- 
robu,  a  tu  přijde  pozvání  do  schůze.  Čito,  čito, 
jako  by  hořelo.  Kam  vás  torarach  zavál  do  Ztra- 
cené krčmy!  Je  sem  kus  světa.  Obyčejná  masť  by 
to  nebyla  vydržela,  ale  rádio,  rádio!  To  je  mastička 
do  žlábku,  chichichi!  Hračkou  jsem  přeletěla  tři 
šibeniční  vrchy  —  málem  by  mě  to  bylo  převezlo." 

A  babice  hopsala  na  svém  koštěti,  jako  by  se 
jí  plašilo. 

,, Zadrž,  stará  čarodenice,"  dopálil  se  čert. 
,,Utři  se  pěkně  —  ale  to  jdi  tamhle  za  dveře  — 
a  tiše  se  posaď,  ať  nám  všechen  prach  nezvíříš.  Tak. 
A  poslouchej.  Jsme  tu  všichni  a  jsme  kompetentní 
k  rokování.  Svolali  jsme  se,  abychom  pojednali, 
jak  s  námi  bude  dále.  Ujímám  se  předsednictví. 
Abyste  věděli,  proč  jsme  se  sešli.  Jsme  v  š  i- 
chni  tři  f  acíry.  Naše  živnost  upadá.  Pozemská 
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havěť  se  nám  do  všeho  plete.  Mne  dali  na  trvalý 
odpočinek  —  ale  bez  pense!  Tuhle  kmotr  Ametyst 
už  jen  tyje  ze  zbytku  svého  sádla  a  brzy  vyschne 
na  došek.  A  ty,  stará  čarodenice,  vypadáš  jak  hadr 
na  holi,  až  je  to  skandál.  Jsi  pro  smích  už  i  malým 
dětem " 

,,Však  já  jim  nasekám!**  zaječela  čarodenice. 

,,Mlč,  babo,  a  poslouchej!  Smíš  už  lítat  jen 
posledního  aprile " 

,,A  to  nejsem  já!"  ječela  babizna  vztekle.  ,,To 
jsou  bídné  náhražky.  Za  všemi  vraty  zkradená 
stará  košťata,  hadry  a  cucky.  V  tu  noc  bývám  ze 
všeho  toho  nemocná,  píchá  mě  ve  všech  kostech, 
dostávám  své  suché  loupání.*' 

,,Tak  vidíš,  babo  jedu.  A  myslíš,  že  mně  je  lip? 
Dnes  ráno  jsem  snídal  syrového  krtka,  a  ještě  mu 
jedna  noha  chyběla.'* 

,,Jen  když  je  krtek!**  vyprskla  čarodenice  jak 
řehtačka.  ,, Vždyť  se  říká,  že  čert  z  nouze  mouchy 
žere..." 

,,Nebudeš-li  zticha,  jedubabo,  vyloučím  tě  ze 
schůze.  —  O  to  teď  běží:  máme  se  dát  vymazat 
z  rejstříku?  Máme  složit  nádobíčko?  —  Kmotr 
Ametyst  se  hlásí.** 

„Já  taky,  já  taky,**  škvikla  čarodenice.  ,,Co 
se  toho  nádobíčka  týká,  povídám  vám ** 

Nedomluvila.  Starý  čert  měl  její  prostořekosti 
právě  dost,  napřáhl  proti  Megeře  pařát,  zatřepal 
jím,  a  již  babizna  nemohla  slova  promluvit.  Sanice 
jí  zůstaly  dokořán  otevřeny. 
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3. 

Čert  se  na  babu  čarodenici  škodolibě  podíval, 
zašklebil  se  jízlivě  a  pokynul  Ametystoví: 

,, Můžeš  mluvit.  Babizně  jsem  odňal  slovo. 
S  tou  hubou  jedovatou  bychom  se  nedostali  ke 
konci.  Na  chvíli  bude  od  její  řehtačky  pokoj.  Tedy 
povídej.'' 

Ametyst  odkašlal  a  právě  chtěl  spustit,  když 
na  venkovská  vrata  krčmy  bylo  zabušeno. 

Ametyst  se  zarazil  a  zahuhlal: 

,,Koho  to  sem  čert  nese?  Dávno  o  krčmu  ani 
myš  nezavadila.** 

Kvapně  hrábl  po  kameni  na  stole,  vstrčil  jej 
do  kapsy,  v  krčmě  se  zatmělo. 

Ale  na  vrata  bylo  poznovu  zabušeno  a  pod 
okénkem  se  ozval  huhňavý,  doléhavý  hlas: 

,,Otevžete,  majne  heršaften!  Svítili  jste  tam, 
vím,  že  nespíte.  Od  čeho  pak  je  tu  hospoda!" 

,, Vidíš,  vidíš.  Ametyste,'*  broukal  čert  káravě. 
,, Vzkázal  jsem  ti,  abys  opatřil  nějaký  šambr  separé. 
Teď  nám  kdosi  vleze  na  krk ..." 

Na  vrata  bylo  po  třetí  zabušeno  a  huhňavý 
hlas  žadonil: 

,, Pánové,  mějte  slitování  s  poctivým  kšefts- 
manem.  Leje  se  jak  z  konve,  vždyť  se  v  tom 
utopím." 

,,Rozsvěť,  Ametyste,"  radil  čert  mrzutě,  ,,ať 
nikdo  nemyslí,  že  zde  děláme  falešné  peníze." 

Ametyst  vyškrábl  odkudsi  svícen  s  nedopal- 
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kem  lojovice,  rozžal  svíčku  na  ohništi  a  postavil 
na  stůl. 

,, Tohle  není  obyčejný  vandrovník/'  povídá, 
„to  je...- 

Nedořekl.  Na  vrata  bylo  teď  nepřetržitě 
bubnováno.  Ametyst  vyšel,  odsunul  závoru,  a  hned 
potom  se  v  síňce  ozývalo  prskání,  supání  a  dupání. 
Kdosi  tam  setřásal  vodu.  Do  jizby  vstoupil  Ame- 
tyst a  hned  za  ním  se  vplížila  shrbená  postava 
v  ošumělém  hábite  až  po  paty,  ve  šmatlavých, 
žvachtavých  botách,  s  cylindrem  jak  harmonika 
zvarhanělým.  Crčkem  s  hosta  tekla  voda,  oči  byly 
deštěm  zaplaveny,  dlouhá  brada  jak  slepena. 

Ještě  nemohl  jasně  prohlédnouti,  jak  byl 
deštěm  sešlehán,  ale  zarepetil  jako  mlýnek: 

,,Kudnámt,  majneheršaften!  Že  vás  všechny 
pajmáma  nezastudila!  Je  to  nějaké  svědomí,  nechat 
starého  Abrahama  na  dešti,  nepustit  ho  do  restau- 
race? Podám  stížnost  k  vyšším  instancím,  vezmou 
vám  koncesi.  —  Prosil  bych  o  nějaké  sousto  něčeho, 
pane  hoteliére,  ale  nic  trejfe,  a  pak  o  kousek  noc- 
lehu. Do  té  sloty  venku  by  nikdo  ani  psa  nevy- 
hnal —  a  vy  byste  tam  byli  nechali  starého  Abra- 
hama! To  jsou  manýry!" 

Abraham  vytáhl  z  hábitu  chatrný  umolousaný 
šátek,  vytíral  zamoklé  oči,  a  teď  teprv  se  rozhlédl. 
Nejdřív  popatřil  na  Ametysta,  pak  na  čerta,  ko- 
nečně na  babu  Megeru. 

Leknutím  se  skoro  zapotácel,  kolena  pod  ním 
se  hlasitě  roztřásla,  brada  se  mu  rozdrkotala. 
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„Gott  ýbr  de  velt!*'  zvolal.  ,, Račte  odpustit, 
pánové,  že  jsem  vyrušil.  Nichts  fýr  ungut,  majne 
herren,  nebudu  zdržovat,  myslil  jsem,  že  je  to  oby- 
čejný herberk,  ale  vidím,  že  bych  překážel  —  majne 
hochachtung,  pánové  a  milostpaní,  šťastnou  dob- 
rou noc  přeju " 

Chtěl  se  otočit  a  odejít.  Než  nemohl  se  s  místa 
hnout.  Byl  přimražen,  a  teď  teprv  se  mu  zdálo,  že 
vlezl,kamneměI.Jehotvářjevilanesmírnou  úzkost. 

Ametyst  se  poťouchle  usmíval,  a  taky  čert  — 
jak  se  zdálo  —  byl  strachem  Abrahamovým  uveden 
v  dobrý  rozmar.  Jen  čarodenice  se  svými  sanicemi 
dokořán  dívala  se  na  příchozího  jak  bazilišek. 

,,Co  se  plašíš,  Abrahame?'*  hovořil  zcela  sou- 
sedsky Ametyst.  Zdálo  se,  že  mu  Abraham  není 
neznám.  ,,Co  tě  postrašilo?*' 

Kouzelníkův  dobromyslný  tón  Abrahama  po- 
někud upokojil.  Smekl  cylindr,  který  se  podobal 
spíše  staré  zpromačkané  holínce  než  poctivému 
komínu,  hluboko  se  ukláněl  a  odpovídal: 

,, Nevěděl  jsem,  ajr  vólgebórn,  že  je  zde  sou- 
kromá společnost,  jinak  bych  si  byl  netroufal. 
Nemejlím-li  se,  tuhle  vašnostpán  je  pan  Čert 
(Abraham  se  sklonil  skoro  až  k  podlaze),  vašnost 
ráčí  být  náš  pan  obvodní  cauberer  (poklonil  se 
Ametystoví),  a  ta  milá  panička  je  mi  taky  pově- 
domá —  jen  se  mi  zdá,  že  nemůže  dozívnout.  Do- 
volíte-li,  půjdu  zas " 

,,Ne,  Abrahame,  ty  tu  zůstaneš,"  povelel 
Ametyst.  ,,Bude  nám  veseleji.  Sedni  si." 
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Těmi  slovy  Abrahama  odmrazil,  a  nenadálý 
host  obešel  čerta  obloukem  co  největším  a  usedl  na 
konci  stolu.  Přes  přátelské  vyzvání  kouzelníkovo 
nebylo  mu  v  té  společnosti  pranic  do  smíchu. 

Ametyst  před  něj  postavil  číši  vína. 

,,Tu  máš  pro  zahřátí,  Abrahame.  Až  se  na 
ohništi  zas  rozhoří,  upeču  ti,  co  sám  budeš  chtít.'* 

,,  Uctivě  děkuju,"  řekl  Abraham  skromně. 
,, Nějak  mne  apetýt  přešel.** 

Čert  se  tázavě  podíval  na  Ametysta: 

,,A  co  bude  s  naším  jednáním?** 

,, Můžeme  hovořit  bez  okolků,  strýčku  Rohatý. 
Abraham  umí  držet  za  zuby,  když  je  potřeba. 
Ostatně  ho  mohu  trochu  zhypnotisovat,  aby  za- 
pomněl všechno,  co  uslyší.** 

,,Ne,  ne,  pánové!**  bránil  se  Abraham.  ,,Kajn 
hypnotizírn!  Abych  pak  zapomněl  taky  na  své 
dlužníky.  Ostatně,  majne  heršaftn,  jsem  silně 
nedoslýchavý,  a  krom  toho  mám  v  uších  bavlnku, 
protože  mám  hlavu  plnou  gichtu.  Takovéhle  počasí 
je  pro  mne  jed.  Neračte  se  ani  za  nehet  žinýrovat, 
pánové.  Starý  Abraham  ještě  nikomu  nespískal 
mrzutost,  starý  Abraham  je  diskrétní  muž.** 

,,Tedy  mluv,  co  jsi  chtěl  říci,**  pobídl  Rohatý 
kouzelníka. 

S  politováním  tu  dlužno  pověděti,  že  nebylo 
v  památné  schůzi  tří  facírů  zapisovatele  vůbec, 
a  tak  se  o  jednání  nezachoval  žádný  protokol. 
V  jádře  Ametyst  poukázal  k  tomu,  že  je  na  pová- 
ženou, aby  se  všichni  vzdávali  živnosti.  Sice  nic 
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snazšího  než  vrátit  koncesi,  ale  zdali  ji  zas  dosta- 
nou, kdyby  po  čase  chtěli  znova  začít?  Ouřady  by 
třeba  zavedly  nějaké  nové  zkoušky  způsobilosti, 
a  kdo  se  má  na  stará  kolena  učit?  Pravda,  lidstvo 
je  velmi  drbané,  stará  zavedení  jsou  mu  na  smích, 
ale  všechno  se  může  změnit.  Zatím  tu  bude  konku- 
rence, a  oni  tři  aby  si  zadali  do  chudobince.  Ale 
k  tomu  se  Ametyst  neodhodlá. 

Rohatý  se  mračil  jako  čert  a  jen  s  pařátů  se- 
škraboval  starou  smolu  pekelnou.  Stará  čaro- 
denice,  nemohouc  polykat,  lapala  po  vzduchu 
jako  kapr  na  suchu.  Abraham  seděl  jako  pěna 
a  bedlivě  naslouchal.  Ani  slova  mu  neušlo. 
A  když  Ametyst  domluvil,  vztyčil  hubenou  pra- 
vici a  ozval  se: 

,,Smím  si  taky  slovíčko  dovolit?** 
Ani  však  na  dovolení  nečekaje  spustil: 
,, Souhlasím  ouplně  s  naším  panem  obvodním 
kouzelníkem.  Folkomen  majne  majnung,  velectění 
pánové  —  pardon,  drahá  paničko  taky!  Moudré 
slovo  to  bylo,  je  vidět,  že  pan  obvodní  je  zkušený, 
praktický  muž.  Pravda,  konjunktura  se  v  těchle 
vašich  věcech  zhoršila,  vlastně  už  to  ani  konjunk- 
tura není,  ale  proč,  pánové  a  dámo,  proč?  Svatá 
pravda,  P.  T.  publikum  je  náramně  drbané,  jak  pan 
mistr  Ametyst  řekl.  Ale  není  tak  drbané,  aby  ne- 
sedlo zas  na  nejhloupější  vějičku.  Vedete  to  ná- 
ramně po  starodávnu,  ale  to  je  už  jen  pro  děti. 
A  každý  jen  pro  sebe,  ale  takový  detajlgešeft  stojí 
za  starého  čerta.  (Abraham  se  vlastního  slova 
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ulekl,  vzchopil  se,  uklonil  se  k  čertu:  Račte  od- 
pustit, pane  Rohatý,  jen  mi  to  tak  z  huby  vyletělo!) 
Navrhuju  spolek,  vážené  shromážděni,  ajnegezel- 
šaft,  třeba  na  akcie,  ale  taky  se  musíte  trochu  zmo- 
dernisovat.  Ať  mi  blahorodý  pan  Čert  odpustí,  ale 
s  tímhle  exteriérem  se  do  moderní  společnosti  ne- 
hodí. Taky  pan  obvodní  Ametyst  musí  se  upravit 
podle  požadavků  doby. . ." 

,,A  co  máme  dělat?'*  vyhrkl  čert. 

,,Gott  ýbr  de  velt!''  vykřikl  Abraham. ,, Tam- 
hle pan  obvodní  by  se  mohl  chytit  špiritizmu, 
okultismu,  citýrování  duchů.  Tímhle  švindlem  se 
dá  ještě  mnoho  vyzejskat . .  /' 

,,A  já?''  zavrčel  čert. 

,,Vašnosti,  vy  budete  dělat  medium!  Vy  jste 
na  medium  jako  stvořen!  Budete  šikovnější  než 
všechna  jiná." 

Abraham  přicházel  do  ohně,  až  se  z  jeho  pro- 
máčeného kaftanu  začalo  kouřit. 

,, Učiněné  medium,  jakého  zde  ještě  nebylo. 
Každou  chvíli  nějaké  medium  vyvede  nějakou 
pitomost,  dá  se  při  tom  švindlu  polapit.  Něco  tako- 
vého se  vašnostem  nemůže  stát,  od  čeho  pak  jste  — 
s  odpuštěním  —  pan  Čert?  Ale  musíte  se  trochu 
jinač  kostýmovat.  Vaše  maska  je  poněkud  zasta- 
ralá. Zavedu  vás  do  vyhlášeného  modesalonu  — 
to  se  zasmějete,  až  se  podíváte  do  zrcadla.  —  Nej- 
těžší reparatura  bude  tuhle  s  milostpaničkou  čaro- 
denicí,  ale  i  tu  mě  něco  napadá.  Nejdříve  jí  dáme 
přistřihnout  mikádo," 
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Baba  čarodenice  škubala  sebou  na  židli,  třís- 
kala hlavou  o  stijl,  aby  jí  sanice  sklaply,  a  tu  se 
nad  ní  čert  smiloval.  Zatřepal  jí  pařátem  před 
očima,  a  Megera  zaječela: 

,, Mikádo!  Mikádo!  Taky  jsem  už  o  tom  slyšela. 
Já  chci  mikádo!" 

,, Budeš  je  mít,  a  krásné,  tetičko,''  sliboval 
Ametyst. 

,,A  dále?''  broukl  čert. 

,,Dále?"  hovořil  Abraham.  ,,Je-li  to  ve  vaší 
moci,  vašnosti,  umódit  jí  trochu  fasádu,  aby  vy- 
padala líbezněji,  mohli  bychom  jí  zařídit  ústav  pro 
manikúru " 

,,Maňukýru!  Maňukýru!"  ječela  čarodenice. 
„Co  je  to?" 

,, a  pro  pěstování  tělesné  krásy.  Je  to  teď 

v  módě,  a  myslím,  že  se  do  toho  panička  vpraví." 

„Až  na  tu  jedovatou  hubu,"  broukl  čert. 

,,Taky  jí  nebude  na  škodu,"  poznamenal 
Abraham.  ,,Co  nespraví  penzlíkem  a  všemi  těmi 
nátěry,  dodělá  hubou." 

Ametyst  vztáhl  k  čertu  všech  pět  prstů  pra- 
vice, a  to  znamenalo:  ,,Tak  vida,  jak  nás  Abraham 
vytrhl." 

Ale  potom  se  obrátil  k  Abrahamovi  a  řekl: 

,,No,  dobrá,  Abrahame,  ale  kdo  to  všechno 
bude  financovat?  Bude  k  tomu  třeba  nějakého 
závodního  kapitálu." 

Abraham  se  chvíli  díval  s  jednoho  na  druhého 
a  řekl  rozmyslně: 
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,,Bude-li  pánům  vhod,  založím  to,  aspoň  pro 
první  čas,  a  budu  tichým  společníkem.  Bez  něja- 
kého sekretáře  se  vůbec  neobejdete." 

,, Dobře,  Abrahame,'*  přisvědčil  Ametyst. 
,,A  když  jsme  tak  vyřídili  hlavní  stránku,  zavírám 
schůzi  a  nastává  volná  zábava.** 

O  chvíli  později  se  nad  Ztracenou  krčmou  a 
v  široké  krajině  zdvihla  divoká  vichřice.  V  dalekém 
okolí  se  rozkokrhali  všichni  kohouti,  všechen  do- 
bytek úzkostně  bučel  a  mečel  a  řičel,  psi  vyli,  sovy 
houkaly  a  vzduchem  poletovala  modrá,  zelená  a 
žlutá  světýlka.  Když  se  ráno  rozednilo,  nebylo  po 
Ztracené  krčmě  ani  památky,  ale  blátivými  ces- 
tami polními,  přes  pole  a  luka,  písčinou  a  bažinami, 
přes  kamení  a  kořeny  ujížděl  do  světa  černý  auto- 
mobil. Šoférem  byl  sám  Rohatý,  uvnitř  seděli 
ostatní  účastníci  včerejšího  večera.  Čert  mačkal 
nepřetržitě  houkačku  a  troubil,  až  se  zděšené  vrány 
již  zdaleka  rozlétaly  a  zajíci  metali  divoké  kotrmel- 
ce. Baba  čarodenice  rozkoší  jen  kvičela  a  ječela: 

„Tohle  je  skoro  ještě  hezčí  než  na  koštěti! 
Nefouká  pod  sukně!  Hasasa,  hasasa!** 

Starý  Abraham  však  odříkával  nějakou  mod- 
litbu a  chvílemi  polohlasem  pronášel: 

„Tuze  hezké,  náramně  hezké,  ausgecajchnet  — 
ale  budu  ještě  radši,  až  z  toho  vylezu.  A  dobře,  že 
jsem  včera  už  nic  nevečeřel "       (Nár.  listy  1925.) 


Herrmann,  XXXV.  Ženitba  bratří  Adamů.  10 


o  TŘECH 
ZTRACENÝCH  RYTÍŘÍCH 

MASOPUSTNÍ  PŘÍBÉH 
Z  KONCE  DEVATENÁCTÉHO  STOLETÍ 


Letí  čas,  letí,  a  nemohu  se  dopočítati,  kolik  již 
uběhlo  masopustů  od  onoho  šibřinkového  ve- 
čera. Pětadvacet  či  třicet  již?  Marně  si  hlavu  lámu 
a  nevím,  ke  komu  bych  se  ve  své  pochybnosti  obrá- 
til. Nějak  mi  všichni  pamětníci  tajemného  toho 
příběhu  s  obzoru  zmizeli.  Nikoho  z  nich  nepotká- 
vám.  A  kdož  ví,  co  by  mi  pověděli.  Vždyť  i  mně  se 
stará  ta  vzpomínka  nějak  v  mlhách  ztrácí,  a  nosil 
jsem  ji  v  paměti  dlouho  dost. 

Bylo  to  někdy  v  léta  devadesátá.  A  zas  tedy 
jedné  soboty  —  poslední  masopustní  soboty  jako 
vždy  —  vzplál  oblouk  plynových  světel  před  praž- 
skou sokolovnou  a  nepřetržitá,  nekonečná  řada 
drožek  afiakrů,  omnibusů  a  stěhovacích  vozů  při- 
vážela množství  dychtivých,  nedočkavých  a  tu 
i  tam  polozmrzlých  maškar  do  šibřinek.  Nepoza- 
stavujte se  nad  slovem  ,, polozmrzlých".  Stávalť 
poslední  vůz  té  nepřetržité  řady  někdy  až  na  Kar- 
lově náměstí,  ba  ve  Spálené  ulici,  ba  až  u  Šlikova 
paláce,  popojížděl  zdlouhavě  a  vždy  jen  o  koňskou 
délku,  a  trvávalo  až  hodinu  i  půl  druhé,  než  mohl 
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vyklopiti  bálečníky  a  bálečnice,  z  nichž  mnohé  za 
tu  dobu  byly  vystydly  do  modra,  třeba  zeje  pečlivé 
maminky  obkládaly  vlněnými  huněmi.  Bývalo  ono 
mnoho  krásných  plesů  v  Praze,  ale  šibřinky  byly 
vždy  vrcholem  masopustu.  Celá  Praha  chtěla 
v  nich  býti.  Až  někdy  o  deváté,  o  půl  desáté  večerní 
řídla  řada  povozů,  a  v  tu  dobu  již  v  přízemní  tělo- 
cvičně, v  podzemních  šatnách  i  na  hořejších  gale- 
riích šuměl  maškarní  mumraj,  radostný  a  bujný, 
jako  bylo  pod  perutěmi  pražského  Sokola  vždy, 
již  od  let  šedesátých. 

Tak  tedy  tehda,  bylo  již  po  deváté,  když  se 
v  sokolovně  objevily  tři  nové,  rázovité,  sice  nevy- 
soké, zato  rozložitější  sporé  postavy,  které  hned 
u  vchodu  vzbudily  kromobyčejnou  pozornost. 
Byli  to  tři  statní  pánové  čeští,  jako  by  je  na  ten 
večer  živoucí  byl  vyslal  zapadlý  středověk.  Bylo 
zřejmo,  že  maškarní  jejich  zakuklení  nepochází 
z  laciné  půjčovny.  Všechno  jejich  odění,  od  kože- 
ných bot  s  mohutnými  ostruhami,  kabátců  i  řas- 
natých  plášťů  až  do  čepic  z  vydroviny  dýchalo 
pravostí.  Každá  spona,  každá  přezka,  každý  řetí- 
zek seděl  na  svém  místě.  Po  boku  jim  visely  pádné 
meče,  ruce  trčely  v  bytelných  rukavicích.  Kdo  ten 
jejich  úbor  komponoval  i  kdo  jej  zhotovil,  byl 
mistrem  věci  své.  Neměli  škrabošek  na  tvářích,  ale 
byli  vlásenkami  a  nepravými  vousy  tak  zdařile 
maskováni,  že  jich  nikdo  nepoznával.  Kráčeli  řa- 
dami maškar,  jako  by  si  nebyli  vědomi  všeho  toho 
ruchu,  který  je  obklopoval  a  obtáčel,  ponořeni  ve 


151 

vážný  hovor.  Ovšem  že  hovořili  česky,  ale  chvílemi 
z  jejich  úst  zaznělo  slovo  nepovědomé,  dávno  z  ob- 
vyklého jazyka  vymizelé.  A  když  se  zasmáli,  znělo 
to  jadrně  a  hlaholivě,  jako  by  se  smál  celý  sbor. 

Kdo  byly  čacké  ty  tři  postavy?  Kdosi  jen  žer- 
tem, jak  mu  to  slin  a  na  jazyk  přinesla,  vyřkl  slova 
,,tři  mušketýři**.  Ale  nebyli  to  mušketýři  z  románu 
Dumasova.  Byli  to  pánové  domorodí.  Vypadali 
jako  z  průvodu  krále  Václava.  Ale  taky  to  mohli 
býti  hejtmane  táborští.  Mnoho  zvědavých  otázek 
k  nim  zaznělo,  mnohá  všetečná  ručka  odcláněla 
jejich  krzna  a  nejedná  malinová  ústa  zašveholila 
k  nim  obvyklé:  ,,Znám  tě,  rytíři!"  —  ale  ze  všeho 
množství  neuhádal  nikdo  nic.  Časem  některý  z  ry- 
tířů polaškoval  se  sličnou  maškarou  ženskou,  která 
se  jim  příliš  zvědavě  v  cestu  postavila,  plna  dych- 
tivosti,  aby  tajemství  jejich  zakuklení  pronikla,  a 
zas  kráčeli  vážně  dále  a  konečně  zapadli  dolů 
k  ,, Piaristům",  aby  tam  na  chvíli  odpočinuli. 

,,Medoviny  nemáš,  číšníku?" 

Ale  medoviny  na  šibřinkách  nebylo.  Spokojili 
se  tedy  rytíři  s  plzeňským. 

Všichni  účastníci  šibřinek  se  těšili  na  půlnoční 
průvod,  v  kterém  dojista  že  těmto  třem  nejzdaři- 
lejším maskám  bude  vyhrazeno  důstojné  místo. 
Pak  se  na  ,,tři  mušketýry"  z  jisté  vzdálenosti  do- 
syta vynadívají.  Ale  žel!  Když  se  půlnoční  průvod 
řadil  a  kdekdo  se  sháněl  po  rytířích,  nebylo  po  nich 
ani  památky.  Jak  neočekávaně  se  byli  objevili, 
tak  náhle,  nikým  nepozorováni,  beze  stopy  zmizeli. 
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V  tu  dobu  sjížděl  už  ulicí  Žitnou  široký  a  po- 
hodlný landauer  níže  na  náměstí  Karlovo,  do  Spá 
lene,  třídou  k  Nábřeží  a  dále  k  mostu  Karlovu, 
dál  a  dále  po  mostě,  ulicí  Mosteckou,  a  mizel  kdesi 
v  ulici  Ostruhové,  vzhůru  ke  královskému  hradu. 
Plynové  plameny  v  drnčících  lucernách  zimomřivě 
se  kmitaly,  pozdní  chodci  vraceli  se  chvatně  k  do- 
movům. Ale  kdo  by  pod  lucernou  byl  nahlédl  do 
ujíždějícího  povozu,  byl  by  v  něm  na  mžik  postihl 
tři  postavy  ve  středověkém  odění. 


2. 


Z  Vikárky  pod  chrámem  svatovítským  vytrá- 
celi se  po  půlnoci  poslední  hosté.  Světla  uvnitř  po- 
hasínala,  otec  Wiirfel  přirazil  dvířka  kamen,  aby 
všechno  teplo  komínem  nevyletělo,  potom  zamkl 
sklep,  a  ještě  prohlédnuv,  nedoutná-li  kdesi  na 
podlaze  šenkovny  nějaký  oharek,  uzamkl  i  dveře 
venkovské,  zhasil  i  poslední  ,, motýlek"  plynový 
v  síňce  před  šenkovnou  a  se  svícnem  v  ruce  se  ubí- 
ral na  lůžko.  Těšil  se  na  odpočinek.  Byl  masopust, 
každý  večer  bylo  na  Vikárce  živo,  a  zítra  je  maso- 
pustní  neděle  —  bude  živo  zas.  V  ty  dni  byl  mu 
spánek  vzácný. 

Vikárku  zalehla  tma. 

Ale  pojednou  na  schůdkách  před  vraty  za- 
dusaly několikeré  kroky,  na  dveře  zabušily  údery, 
a  hned  potom  bylo  zaboucháno  taky  na  okno: 
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,,Hola  hej,  krčmáři,  otevři!  Ještě  teď  jsi  svítil! 
Rychle,  otevři!'' 

Tatík  Wiirfel  se  ulekl.  Ještě  před  minutou  bylo 
v  ulici  Vikářské  ticho,  nikde  šustu,  a  pojednou  ta- 
kový hluk.  Měl  arci  všeliké  zkušenosti,  ale  tohle 
to.  .. 

Klopýtá,  klopýtá  do  předsíňky  a  táže  se  za 
dveřmi: 

,, Kdopak  to,  prosím?  Už  je  neděle,  už  je  za- 
vřeno." 

„Právě  proto  —  otevři.  Jdeme  se  podívat, 
zbyla-li  ti  krůpěj  ve  sklepě!  Zdali  jsi  všechno  sám 
nevypil!" 

,,Kde  bych  vypil,  Krinda  pána!  Ale  kdopak 
jste,  pánové?" 

„Z  družiny  královské,  krčmáři  váhavý. 
Otevři,  ať  nezmrzneme!  Leda  máme-li  otevřít 
sami." 

A  na  schůdkách  zařinčely  meče. 

,, Pánbůh  s  námi!"  zajektal  pan  Wiirfel  ve 
strachu.  ,, Račte  posečkat,  až  rozžehnu." 

Tápal  k  trubce  plynové,  rozsvítil  motýlek  a 
třesoucíma  se  rukama  odmykal  pozdním  hostům. 
A  div  nezavrávoral,  když  spatřil,  kterak  se  do  síně 
hrnou  tři  rytíři. 

,, Pěkně  —  vítám  —  pánové,"  drmolil;  ,,už 
nám  všichni  páni  odešli ..." 

Na  ramena  páně  Wiirflova  dopadly  tři  ruce 
v  bytelných  rukavicích  jeleních. 

,, Zdráv  stůj,  krčmáři  bohumilý!  A  přines,  co 
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nejlepšího  ve  sklepě  máš.  A  sousto-li  nějaké  ti 
zbylo?  Či  byl  jsi  vypleněn  přepadem  nepřátel?** 

Pan  Wíirfel  ponenáhlu  se  vzpamatovával. 
Věděl,  že  se  na  hradčanské  Vikárce  dějí  podivné 
věci.  Ještě  měl  plnou  hlavu  pana  Broučka,  kterýž 
vraceje  se  kdysi  od  něho  vyletěl  rovnou  cestou  na 
měsíc  a  po  druhé  dokonce  do  nějakého  náramně 
starodávného  století  —  kdož  ví,  odkud  tito  pá- 
nové přicházejí? 

Tápal  do  šenkovny,  rozžehl  i  zde,  a  již  chvátal 
do  sklepa,  aby  nenadálým  hostům  přinesl  po  po- 
háru plzeniny.  Spánek  jeho  byl  tímto  vpádem  na- 
dobro zaplašen. 

,,A  přilož,  krčmáři  bohumilý,  ať  je  tepla  dost. 
Jsme  dalekým  tažením  vymrzlí.'* 

Zapraskalo,  zahučelo  v  kamnech,  a  hned  po- 
tom spěchal  otec  Wiirfel,  aby  pánům  podnesl  i  co 
ve  špižírně  zbylo.  A  bylo  toho  dost. 

Rytíři  jedli,  pili,  rozprávěli, 
dobrou  vůli  spolu  měli, 

a  pan  Wiirfel  u  stolu  při  dveřích  s  vypoulenýma 

očima  naslouchal.  Kde  se  tu  vzali  podivní  ti  hosté? 

Když  pak  na  věžích  odbila  druhá  s  půlnoci, 

tu  zadusaly  na  schůdkách  nové  těžké  kroky,  dveře 

síňky  se  otevřely,  otevřely  se  i  dveře  šenkovny  a 

dovnitř  vstoupili  dva  císařští  královští  policajti. 

„Pane  Wurfel,  zavírat,  dvě  ho  — " 

Ale  nedořekli.  Takových  bohatýrů  na  Vikárce 
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ještě  nikdy  neviděli.  Již  taky  se  vzchopil  nejmohut- 
nější z  rytířů,  mávl  pravicí  k  patrole  a  vážně  i  vlíd- 
ně zároveň  pronesl: 

,, Vítejte  nám,  stateční  biřicové  zákona,  a  ne- 
mějte obav.  Krčma  je  námi  bedlivě  hlídána,  vari 
všechno  neštěstí!  Je-li  vám  horko  z  obchůzky, 
osvěžte  se  chladným  mokem.  A  je-li  vám  zima 
v  útrobách,  pojezte  s  námi  ze  všeho,  co  krčmářka 
ukmochtila.  Hej,  krčmáři,  podej  každému,  co 
hrdlo  ráčí!'' 

Policajti  stáli  chvilku  jak  vyjeveni,  vystřídali 
vzájemný  pohled,  ale  pak  utřeli  drobné  rampouchy 
se  zadýchaných  knírů  a  povznesli  poháry.  Ani  ku- 
sem dobré  uzeniny  nepohrdli  a  chutné  bachořice. 
Strážcům  bezpečnosti  asi  dávno  bylo  vytrávilo. 
Když  se  dokonale  posilnili,  osmělil  se  jeden  z  nich 
a  dost  ostýchavě  pronesl: 

,, Pěkně  děkujeme,  vašnosti,  ale  neračte  zapo- 
menouti, policejní  hodina  je  pryč,  má  být  za- 
vřeno... A  kdyby  sem  tak  náhodou  zapadl  pan 
inspektor...** 

,, Nevíme,  dobrý  muži,  koho  myslíš.  Neznáme 
žádného  inspektora.  Ale  přijde-li,  koho  tak  divně 
nazýváš,  a  je-li  to  čacký  rytíř,  popije  s  námi.*' 

Udivení  policajti  zírali  na  šenkýře  Wiirfla,  a 
milý  pan  Wurfel  jen  krčil  rameny.  U  stolu  rytířů 
zaharašily  o  podlahu  tři  meče. 

Tu  se  ozval  druhý  člen  patroly: 

,,Pan  Wurfel  by  si  mohl  vzít  paletu  přes 
čas." 
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,, Kterak  to  myslíš,  rameno  spravedlnosti?*' 

„Zaplatil  by  zlatý  padesát  krejcarů  a  mohl  by 
mít  otevřeno  do  tří  —  ba  i  do  čtyř,  když  už  se  tu 
jednou  svítí." 

Jen  to  dořekl,  náčelník  rytířů  vyhodil  z  měšce 
na  stůl  dva  stříbrňáky.  A  zahlaholil: 

,,Když  i  čas  je  na  prodej,  koupíme  si  ho  kus, 
a  třeba  do  rána.** 

Vyšší  strážník  shrábl  peníze,  zapsal  cosi  do  své 
bachraté  tobolky  a  již  zdvíhal  ruku  ke  klobouku, 
aby  na  odchod  zasalutoval,  když  jeho  zraky  padly 
na  smetanovou  pěnu  čerstvých  sklenic  před  rytíři 
a  na  mísu  s  masem.  V  tom  pohledu  se  zračil 
upřímný  stesk,  že  se  s  tím  se  vším  má  rozloučit. 
Vzpomněl,  že  je  masopustní  sobota,  a  řekl: 

,,Ráčej-li  se,  vašnosti,  zdržet,  a  kdyby  ráčili 
dovolit,  my  bychom  sem  ještě  na  chvíli  zaskočili, 
až  budeme  mít  po  štrajfunku  —  jen  tak  se  podívat, 
je-li  všechno  v  pořádku . . .  ** 

„Přijďte,  stateční  biřicové,  rádi  na  vás  po- 
čkáme —  a  bude  nám  veseleji.** 

Teď  teprv  oba  strážníci  vztyčili  hlavy,  vypjali 
prsa,  švihli  pravicemi  k  chocholatým  kloboukům 
a  vydali  se  chutě  na  další  obchůzku,  aby  se  co  nej- 
dřív mohli  do  tepla  vrátit. 

Rytíři  zatím  dále  besedovali. 
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3. 

Bylo  v  neděli  ráno  po  šibřinkách.  Splihlé,  po- 
mačkané, ba  tu  i  tam  natržené  maškarní  kostýmy 
visely  v  domácnostech  přes  židle  a  lenošky  i  na  kli- 
kách oken,  a  v  postelích  po  celé  Praze  vyspávali 
utancovaní  bálečníci,  mládenci  i  panny,  znavení 
otcové  i  matky  a  zemdlelé  gardedámy  včerejší 
mumraj,  z  něhož  se  vrátili  vlastně  až  dnes  o  páté, 
o  šesté  i  sedmé  hodině  ranní.  Šťastně  se  vrátili 
všichni  ke  svým  krbům,  toliko  ve  třech  domác- 
nostech ještě  chyběli  manželové  a  otcové  rodin. 
Vlastně  jen  ve  dvou.  Třetí  domácnost  byla  mláde- 
necká,  a  tam  svého  pána  očekával  veliký  hafan. 
Zatím  však  bylo  příliš  časně,  všady  spali,  tak  nikdo 
nebyl  pohřešován.  Ba  ani  o  dvě  hodiny  později  by 
nikdo  nebyl  měl  obavy  o  hlavu  rodiny.  Na  novo- 
městské porážce  v  Lazarské  ulici  vařívali  ráno  vý- 
bornou polévku  dršťkovou,tam  se  leckterý  účast- 
ník sibřinek  zdržel  do  bílého  dne.  Sedávali  jsme  tak 
nejednou. 

Avšak  —  dávno  bylo  odzvoněno  poledne,  a 
místa  dvou  přednostů  domácnosti  ještě  při  obědě 
byla  osiřelá.  Snesl  se  nedělní  večer,  a  z  včerejších 
rytířů  ještě  se  domů  žádný  nevracel.  Pečlivých 
dvou  hospodyněk  zmáhal  se  nepokoj  čím  dál  větší. 
Přes  den  několikráte  se  byly  navštívily,  vždy  dou- 
fajíce, že  tu  nebo  tam  se  shledají  s  manželem  — 
nadarmo.  Do  sokolovny  poslaly,  ale  tam  bylo  jak 
po  vymření.  Ani  spolkový  kustos  o  ničem  nevěděl. 
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A  V  pozdní  večer,  ba  v  samu  noc  rozběhlo  se  po 
Praze  několik  dobrých  přátel,  aby  pátrali  po  zmi- 
zelých. Tři  češti  výtvarníci,  malíři  A. 
a  R.  a  sochař  S.  ztratili  se  včera  v  noci  ze  šibřinek 
beze  stopy.  Byli  snad  uneseni? 

Minula  i  noc  nedělní  a  ve  dvou  domácnostech 
vynikajících  umělců  českých  oka  nezamhouřili. 
Otcové  ani  do  rána  se  neobjevili.  A  za  dveřmi  do- 
mácnosti třetí,  studeného  mládeneckého  bytu  ma- 
líře R.,  ozývalo  se  táhlé,  žalostné  vytí  opuštěného 
bernardýna. 

Zpráva  o  podivuhodném  a  nevysvětlitelném 
zmizení  tří  umělců  donesla  se  i  k  sluchu  starého, 
zkušeného  spisovatele  romanet  A.,  a  ten  po  chvíli 
přemítání  propověděl: 

„Kdyby  se  byl  ztratil  toliko  jeden  z  nich, 
ať  A.,  R.  nebo  S.,  řekl  bych,  že  se  mohl  ztratit  — 
ovšem  i  toho  bychom  dřív  či  později  někde  našli. 
Ale  hnedle  tři  kumštýři  najednou  aby  se  ztratili, 
to  je  příliš  mnoho.  Doufám  pevně,  že  se  neztratili, 
že  zcela  bezpečně  někde  jsou." 

A  když  tak  řekl,  vydal  se  sám  na  výzvědy, 
načež  ani  on  se  dlouho  nevracel. 

Zatím  však . . .  Totiž  takto:  Tehda  ještě  dávno 
nebyla  vynalezena  bezdrátová  telegrafie,  nebylo 
Rentgenových  paprsků,  nebylo  radia  a  nebylo 
aeroplanů  ani  Zeppelinů.  A  přece  po  polednách 
kalného,  zasmušilého  pondělí  jakýmsi  tajemným 
a  nezbádaným  způsobem  táhla  se  přes  Kamenný 
most  a  Staré  město  až  do  posledních  výběžků  města 
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Nového,  ba  až  na  okraj  Královských  Vinohrad 
tajemná  fáma  o  podivné  návštěvě  nahoře  na  Krá- 
lovských Hradčanech,  kdesi  pod  chrámem  svatého 
Víta,  ve  starobylé  hospůdce  Vikárce.  Odkud  fáma 
vyšla,  nikdo  nevěděl.  Ale  vyprávěla  čím  dál  tím 
určitěji,  že  na  Vikárce  besedují  tři  statní  rytíři,  a 
to  již  třetí  den,  ve  dne  v  noci.  Totiž  dvě  noci  pře- 
spali na  lůžkách,  která  jim  pan  Wúrfel  v  zadním 
pokojíčku  narychlo  upravil,  snad  jenom  na  po- 
dlaze, ale  ve  dne  sněmují  v  první  světnici  a  dokonce 
i  střídavě  hlídkují  před  Vikárkou,  s  mečem  vyta- 
seným v  rukou  na  prsou  zkřížených,  aby  nebyli 
překvapeni  nepřítelem.  A  dnes  prý  ke  třem  těm 
rytířům  přibyl  čtvrtý  společník,  starší  jakýs  pán, 
ale  prý  jen  civilista. 

A  když  tato  záhadná  pověst  pronikla  i  do  dvou 
uměleckých  domácností,  kde  od  nedělního  jitra 
byli  pohřešováni  manželové  a  otcové  rodin,  tu  se 
plny  blahého  tušení  vzchopily  dvě  paní  a  matky, 
vsedly  společně  do  fiakru,  zamířily  na  Hradčany, 
na  Vikárku,  a  v  podvečer  pondělní,  pod  pláštěm 
zimní  temnoty,  radostně  přivážely  dětem  ode  dvou 
dní  osiřelým  milé  tatíky,  sobě  milé  chotě. 

Třetího  rytíře,  pro  něhož  neměl  kdo  přijeti, 
odvážela  něco  dále  za  fiakrem  poklusávající  a  po- 
kulhávající kobylka  drožkářská  a  doma  jej  hlasi- 
tým štěkotem  uvítal  hladový  bernardýn. 

Tak  vypravuje  temná  pověst  o  dozvucích 
jedněch  veselých  šibřinek  sokolských  někdy  snad 
před  třiceti  lety,  a  tak  zaznamenává  svědomitý 
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kronikář,  jak  sám  tehdáž  za  tepla  vyslechl  a  čeho 
bylo  třeba,  k  tomu  vymyslil.  Zase  šumí  masopust  a 
po  Praze  se  rozvířil  maškarní  mumraj  šibřinkový 
(jednoty  mateřské  nevyjímajíc),  a  tedy  je  tato 
věrná  a  pravdivá  historie  docela  časová. 

(švanda  dudák  1924.) 
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I.  Herrmann,  XXXV.  Ženitba  bratří  Adamů.  11 


VOJENSKÁ  KARIÉRA  PÁNĚ  SAHULOVA. 

Dávná  historka  z  minulého  století. 
Podle  vyprávění  starého  přítele  vojáka,  pamětníka  Sahulova. 

1. 

Za  denního  světla  jste  Františka  Jeronýma  Sa- 
hulu  málokdy  mohli  viděti  bez  nějakých  lejster. 
Ať  jste  ho  potkali  ráno,  v  poledne  či  po  poledni, 
jeho  levice  v  bílé,  čistě  vyprané  jelení  rukavici 
třímala  vždy  nějaké  písemnosti.  Obyčejně  akta 
kancelářského  formátu,  podél  složená  a  černožlutou 
šňůrkou  převázaná,  aby  se  nerozházela,  aby  z  nich 
nic  nevypadlo.  A  když  nebylo  takového  svazku, 
pak  nesl  aspoň  velkou  obálku  z  režného,  komisního 
papíru,  s  lívancovou  zálepkou  na  rubu,  a  v  té 
obálce  nepochybně  byla  nějaká  důležitá  listina. 
Kdo  Františka  Jeronýma  Sahulu  znal  (a 
můžeme  směle  říci,  že  ho  znala  celá  Malá  strana), 
nepodivil  se  nikdy  tomuto  jeho  papírovému  pří- 
slušenství. Všichni  malostranští  občané,  kteří  ho 
denně  potkávali,  věděli  o  něm,  že  je  císařským 
královským  účetním  šikovatelem.  Ovšem  se  ten- 
kráte neříkalo  „účetní  šikovateP',  ani  u  vojska 
ani  mezi  civilisty.  Říkalo  se  prostě  a  krátce  rech- 

11* 
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nungsfelbébl.  A  tak  to  pan  Sahula  měl  i  na  svých 
visitkách:  K.  k.  Rechnungsfeldwebel 
Franz  Hieronymus  Sahulla.  V  křest- 
ním listě  měl  jen  jedno  „r^  druhé  mu  přidali  teprv 
na  vojně.  Z  toho  si  Fr.  J.  Sahula  nedělal  docela  nic. 
Vypadalo  to  tak  vojenštěji  a  služebněji.  Možná, 
že  by  ani  proti  třem  „lir*  nebyl  nic  namítal. 

Jeho  nejvyšší  představený,  pan  obršt  Wilibald 
von  Griinspann,  měl  pro  účetní  šikovatele  ještě 
jiné  označení.  Říkal  jim  ,,Schreibknechte*',  někdy 
dokonce  „Schreibhunde'',  ale  tak  říkal  arci  jen 
mezi  svými,  mezi  diistojníky.  Nebo  když  se  účetní 
šikovatel  vydaří,  je  to  velmi  důležitý  člen  vojen- 
ského aparátu  a  rozumí  mnohdy  vojně  a  jejím  zá- 
ležitostem desetkrát  více  než  třeba  sám  „dědek'* 
u  kumpanie,  totiž  hejtman.  Ovšem  lajtnant  roz- 
umíval  ještě  víc,  a  nejvíce  všemu  rozuměli  aspiranti 
štellfrtrétři,  jak  říkal  nebožtík  Fr.  Leopold  Šmíd. 

Ale  když  si  Fr.  J.  Sahula  po  kancelářské 
službě  vyšel  naprázdno,  když  se  sebe  shodil  vše- 
chnu denní  kancelářskou  robotu,  pak  nemíval  v  le- 
vici žádných  lejster,  nýbrž  dlouhou  a  hodně  černou 
viržinku,  a  pak  si  zašel  třeba  až  na  Staré  město.  Ale 
jenom  na  procházku.  Na  svůj  večerní  guláš  a  na 
pohár  plzeniny  se  vracel  zas  na  Malou  stranu. 
Utrácet  své  peníze  někde  jinde,  než  kde  je  fasoval, 
byl  by  pokládal  za  hřích. 

Po  pravdě  řkouc,  byl  pan  Sahula  švarný  chla- 
pík. Nevím,  kolikátou  kapitulaci  vysluhoval,  ale 
bylo  mu  snad  kolem  třicítky  nebo  něco  málo  přes 
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třicet.  Nebyl  habán  ani  malý,  byl  úměrné  pro- 
střední postavy,  polštářky  všité  do  jeho  vafnroku 
krásně  mu  rozšiřovaly  ramena,  byl  štíhlého  pasu 
a  šavlička  po  boku  s  hedvábným  střapcem  rozto- 
mile se  mu  houpala.  Měl  husté  kaštanové  vlasy, 
poněkud  kadeřavé,  a  takové  též  kníry,  které  vos- 
koval pravou  uherskou  pomádou  a  pěkně  vzhůru 
vytáčel.  A  pod  spodním  rtem  měl  mušku,  do  které 
byly  mnohé  malostranské  panny  jako  blázni.  Salu- 
tovat  uměl,  že  se  mu  v  tom  ani  celý  batalion  — 
neřku-li  kumpanie  —  nevyrovnal,  a  když  vytáhl 
slámku  z  viržinky  a  vstrčil  ji  za  pravé  ucho,  a  když 
viržinku  zažehl  a  první  bafy  vyfukoval,  byl  prostě 
k  pomilování.  Zatím  však,  zdálo  se,  na  ženitbu 
nemyslil.  Říkával,  že  má  jedné  supernace  dost. 
Avšak  —  ani  účetní  šikovatel  není  nezrani- 
telný.  A  snad  laškovný  a  mnohdy  zlomyslný  bůžek 
Amor  uchystal  právě  na  něj  zvláštní  nástrahu. 


2. 


Kterážto  nástraha  se  zjevila  jednoho  dne, 
kdy  se  milý  Sahula  nejméně  čehosi  takového  na- 
dál. Vyřídiv,  co  měl  vyříditi  v  kanceláři,  dostal 
pokyn  od  pana  hejtmana,  aby  tam  a  tam  došel. 
Musil  jíti  Tomášskou  ulicí,  a  tam  na  rohu,  jak  víme, 
bývala  a  posud  je  plzeňská  pivnice  u  Šnellů.  Bylo 
tak  po  desáté  dopolední,  kdosi  od  Šnellů  vycházel, 
a  jak  dveře  otevřel,  vyrazila  z  předsíně  šnellovské 
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líbezná  vůně  telecího  s  paprikou.  Právo  v  bok! 
povelel  si  milý  Sahula  (ovšem  si  to  řekl  po  ně- 
mečku, aby  nevyšel  ze  cviku)  a  již  seděl  v  levém 
koutě  u  okna,  za  skleněnou  přepážkou. (račte  roz- 
uměti, za  ,,šalováním''),  kteréžto  místo  mu  bylo 
nejmilejší,  aby  nemusil  přes  tu  chvíli  vstávati,  po- 
něvadž ke  Šnellům  chodili  ponejvíc  páni  důstoj- 
níci. Člověk  má  náhodou  plnou  hubu  chutné  pa- 
priky, a  v  tom  aby  se  vymrštil  jako  špontajbl. 
K  čemu  pak  to! 

Pan  Sahula  pojedl  papričku,  vypil  pohár  plze- 
niny,  pro  všechno  nalil  navrch  ještě  maličkou,  a 
jako  znovuzrozený  odcházel.  Ráčíte  věděti,  jak 
po  takové  papričce  a  po  poháru  člověku  jest? 
A  můžete-li  se  tedy  diviti,  že  se  stalo,  co  se  stalo? 

Totiž  takto:  Když  pan  Sahula  vyšel  od  Šnellů 
a  hodlal  nejkratší  cestou  zamířit  k  svému  cíli,  udalo 
se  mu  pohleděti  do  protějšího  loubí,  do  prvého 
oblouku,  a  co  tam  nespatřil?  Spatřil  tam  neveliký 
krámek,  stánek  plný  květin,  rozkošných  květin 
v  kořenáčích  i  hotových  kytic  —  bylo  to  na  po- 
čátku června  —  u  těch  květin  pak  spatřil  něco,  co 
sice  květinou  nebylo,  ale  co  se  mu  v  tu  chvíli  a 
v  tom  šnellovském  rozjaření  zdálo  květinou  nej- 
rozvitější. Byla  to  květinářka  sama.  Ale  jak  teprv 
se  rozjiskřily  jeho  zraky,  když  pohlédl  ještě  jednou 
a  bystřeji!  Pravice  vyletěla  vzhůru  k  čapce,  účetní 
šikovatel  vysekl  nejdvornější  poklonu,  udělal 
čtyři,  pět  kroků,  salutoval  ještě  jednou,  dokročil 
zbývající  tři  kroky  a  zvolal  —  ale  skoro  šeptem  a 
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nesmírně  šetrně,  jak  jen  překvapený  účetní  šiko- 
vatel  dovede  zvolati  —  s  veškerou  něhou,  co  jen  jí 
do  svého  zvolání  mohl  vložiti: 

„Frajln  Amalie  —  jaké  to  překvapení!  Jste 
to  vy?  Jste  to  skutečně  vy?" 

Slečna  Amalie  ohnula  kolena  —  což  pan  Sa- 
hula  arci  nemohl  viděti,  nýbrž  jen  tušiti  —  udělala 
krásné  pukrle  a  s  lahodným  úsměvem  odpověděla: 

„Jak  vidíte,  pane  účetní  šikovateli.  A  v  ži- 
votní velikosti!" 

Byla  to  opravdu  živoucí  slečna  Amalie  čili 
Máli,  jak  se  mu  představila,  když  ji  byl  spatřil 
ponejprv.  A  to  první  setkání  se  udalo  právě  v  maso- 
pustě před  tím,  v  tanečním  věnečku,  který  byli 
uspořádali  šaržanti  pražské  posádky  —  či  snad  jen 
šaržanti  pluku  páně  Sahulova?  —  v  Lázeňském 
sále  (vlastně  v  Bádsále,  aby  mi  všichni  čtenáři 
a  hlavně  malostranští  rozuměli),  v  onom  bádsále, 
který  toho  minulého  masopustu  zazpíval  a  zahudl 
svou  labutí  píseň.  Řečeného  masopustu  posledně 
se  tam  tančilo,  posledně  se  tam  vnášely  růžové 
naděje  dívek,  posledně  tam  čačtí  vojáci  slavili  do- 
byvatelské  triumfy,  posledně  tamodtud  odcházely 
dívky  s  raněnými  srdci.  Byl  to  poslední  masopust 
Lázeňského  sálu,  který  byl  pak  získán  a  najat 
k  účelům  jiným,  a  již  nikdy  v  něm  neměly  zazní- 
vati melodie  zádumčivých  valčíků,  laškovných 
mazurek  a  kolébavých  sousedských.  A  tomu, 
jak  dobře  víte,  je  již  hezká  řádka  let. 

Tam  tedy  milý  pan  Sahula  poprvé  byl  spatřil 
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slečnu  Amálii,  bohužel  však  až  po  půlnoci  —  sám 
nechápal,  kde  měl  před  půlnocí  oči,  a  když  tedy 
pak  po  půlnoci  pro  ni  přišel  a  za  taneček  požádal, 
udělala  před  ním  taky  rozkošné  pukrle  a  řekla: 

,, Vlastně  bych  vám  měla  dát  košíček,  nebo 
kdo  si  mne  nevšiml  před  půlnocí,  nemusí  o  mně 
vědět  po  půlnoci . .  .'* 

To  byl  jakýsi  nepsaný  zákon  pro  věnečky  a 
plesy. 

Slečna  Máli  však  přece  nebyla  tak  zlá.  Když 
pronesla  tuto  svou  výčitku,  která  panu  Sahulovi 
vehnala  všechnu  krev  do  tváře  —  ježto  v  duchu 
již  viděl  škodolibé  úsměvy  kamarádů,  až  odtud  se 
svou  první  blamáží  potáhne  —  když  tedy  pro- 
nesla tuto  svou  výčitku,  téměř  omamně  se  usmála 
a  dodala: 

,,Jsem  sice  na  všechno  zadána,  ale  kousek 
tedy  svému  tanečníku  uškubnu  . .  .*' 

Načež  nalomila  levý  loket,  opřela  se  o  pravé 
rámě  šikovatelovo,  Sahula  ji  cudně  přivinul  ke 
hrudi  —  a  tančil. 

Od  těch  dob  ji  nespatřil,  ač  bystře  po  celé 
Malé  straně  očima  střílel.  Slečna  Máli  byla  ne- 
zvěstná a  neviditelná. 

A  dnes  ji  tu  vidí. 

Povězme  hned,  že  slečna  Máli  nebyla  žádné 
nerozumné  dítě.  Byla  to  dívka  vyzrálejší,  dívka 
v  letech,  kdy  již  se  dvorný  společník  nepídí  po 
datu  narozenin,  tak  mezi  dvacíti  a  třicíti,  dívka 
v  plném  vybujení  ženských  tvarů  a  s  takovou 
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dávkou  rozumu,  že  neomešká  vhodné  příležitosti, 
aby  vyhověla  vyzvání  přiměřeného  mladého  muže, 
když  se  otáže,  chce-li  ho  životem  provázeti. 

,,Co  tu  děláte,  frajln  Amalie?"  zeptal  se  Fran- 
tišek Jeroným  Sahula  v  nesmírném  podivení. 

„Jak  vidíte,  pane  šikovateli,  prodávám  kvě- 
tiny." 

,, Jděte  pryč  —  pardon,  chci  říci,  kterak  to? 
Nikdy  jsem  vás  tu  neviděl.  Pravda,  nepřicházím 
v  tuto  končinu  denně.'' 

„Vždyť  jsem  tu  teprv  týden,''  usmála  se  dívka. 
,, Stálo  to  kus  práce,  než  mi  povolili  stánek.  Prý  by 
zde  překážel  —  nevím,  komu  a  čemu!" 

„Kterak  vy  byste  mohla  někomu  překážeti, 
frajln  Amalie,"  řekl  vroucně  Sahula,  tak  vroucně, 
jak  dovede  jen  zanícený  účetní  šikovatel. ,, Naopak, 
vás  měli  s  radostí  uvítat,  vy  jste  a  budete  ozdobou 
této  končiny!" 

„Myslíte?"  zapýřila  se  dívka  plna  ostychu 
dobře  vynaloženého,  a  ruměnec  na  její  tváři  pod- 
ložil se  zarděníni  ještě  hlubším. 

„Ale  ovšem  že!  Teď,  když  vás  tu  vidím,  ne- 
mohu si  ani  pomysliti,  jak  by  ta  podsíň  bez  vás 
vypadala." 

„Ale  vy  mě  tak  jen  plaušujete,  pane  šiko- 
vateli," ostýchala  se  víc  a  více  prodavačka  květin. 

,,Na  mou  čest!"  vypjal  František  Jeroným 
Sahula  prsa. 

Řekl-li  účetní  šikovatel  vůbec  „na  mou  čest", 
byla  každá  dívka  přesvědčena,  že  mluví  vážně. 
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Ale  když  to  nyní  vyřkl  Sahula,  znělo  to  tak  slav- 
nostně, že  nechybělo  nic  jiného,  než  aby  k  tomu 
zahráli  císařskou  hymnu.  V  tu  chvíli  však  nebylo 
nablízku  žádné  kapely. 

A  potom  se  Sahula  otázal: 

„A  jde  vám  to  přece?  Kouká  z  toho  živobytí? 
Dovedou  si  toho  Malostraňáci  vážit?** 

„Chvála  Pánubohu,  jde  to,"  přisvědčila  dívka. 
„Někdy  už  v  poledne  mám  vyprodáno,  a  pak  jdu 
domů,  k  mamince.** 

„A  kterak  vám  to  připadlo?** 

„Nu,  něco  člověk  musí  dělat,  pane  šikovateli. 
Vlastně  mám  babičce  co  děkovat.  Babička  měla 
také  takový  obchůdek,  za  vodou,  na  Starém  městě, 
ale  už  je  stará  a  privatisuje.  Ta  mi  nedala  pokoj, 
stále  radila,  abych  si  něco  takového  zařídila,  k  za- 
hradníkům mě  zavedla,  kytice  vázat  naučila,  ko- 
nečně i  hotovými  pomohla  —  tak  vidíte.** 

Hned  na  počátku  rozmluvy  dívka  trhala 
stonky  s  květy,  tu  z  toho,  tu  z  jiného  kořenáče, 
kousek  fialy,  kousek  pelargonie,  kousek  resedy  — 
co  kde  bylo  —  a  svíjela  květy  v  malou  kytičku, 
tenkým  lýkem  povazovala,  svěží  lupeny  zeleně 
přidávala,  až  byla  kytička  upletena.  Pak  silnými 
nůžkami  přistřihla  spodek,  ovinula  jej  hedvábným 
papírem  jako  manžetou  a  celou  kytičku  koketně 
prohlížela,  zdařila-li  se.  A  když  pan  šikovatel  ko- 
nečně pronesl,  že  nesmí  a  nemůže  déle  zdržovati, 
aby  nepřekážel  kupcům,  podala  mu  náhle  urobený 
pugýtek  a  řekla  tiše  a  s  neodolatelným  úsměvem: 
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„Nechce  si  pan  šikovatel  odnést  malou  ky- 
tičku?" 

František  Jeroným  Sahula  skoro  zakolísal  a 
pln  rozpaků  se  otázal: 

„Co  stojí,  frajln  Amalie?" 

„Ta  není  na  prodej,  pane  šikovateli,"  pýřila 
se  dívka.  „Ta  je  na  památku.** 

„Frajln  Amalie!*' 

Skoro  se  mu  hlava  zatočila.  Ale  ve  věku  páně 
Sahulově  ještě  žádný  účetní  šikovatel  netrpěl  zá- 
vratí, neřku-li  on  sám,  náš  pan  Sahula.  Již  zase  byl 
svůj,  sáhl  po  kytičce  a  s  úsměvem  poděkoval: 

,, Frajln  Amalie,  přijímám  tedy  milou  tu  ky- 
tičku, ale  jenom  na  oplátku.  Jsem  vaším  dluž- 
níkem. Doufám,  že  se  nevidíme  naposled.'* 

Zasalutoval,  poklonil  se,  a  v  podivném  roz- 
položení duševním  odcházel.  V  takovém  rozpolo- 
žení, jakého  do  dneška  nepocítil.    Čertova  holka! 

Zamířil  napříč  přes  náměstí  Radeckého  a  ne- 
tušil, že  slečna  Amálie  popošla  z  loubí  a  dívala  se 
za  ním,  až  jí  zmizel  za  dalekým  rohem. 


3. 


Setkání  se  slečnou  Amálií  uvázlo  Františku 
Jeronýmu  Sahulovi  v  hlavě  jako  trn.  Snad  není 
toto  podobenství  zcela  přiléhavé.  Trn  píchá,  bolí  — 
Sahulu  to  spíše  dloubalo.  Ordonanční  voják  v  úřa- 
dovně Sahulově  —  třebaže  to  nebyl  člověk  velmi 
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prozíravý  - —  zpozoroval  dost  brzy,  že  se  s  panem 
rechnungsfélem  udala  jistá  změna.  Sahula  sedával 
sice  nad  svými  lejstry  jako  dříve,  ale  bývaly  teď 
chvíle,  že  třeba  celou  hodinu  ani  pérem  neškrtl. 
Nenamáčel,  neodstřikoval  inkoust  na  podlahu, 
netřískal  pravítkem  o  stůl,  neklel,  a  dokonce  za- 
pomínal kouřit.  Viržinka  mu  vyhasínala,  Sahula 
ji  dumlal  jenom  na  studeno,  nezapaloval.  Krabička 
sirek  vydržela  mu  nyní  třeba  až  tři  dni,  a  to  jest 
u  viržinkářů  vzácná  věc. 

Ordonanc  vyzkoumala,  abychom  to  slovem 
pověděli,  že  pan  šikovatel  bývá  zamyšlen.  A  to 
byla  věc  neobyčejná.  Zamyšlený  účetní  šiko- 
vatel nebýval  nikdy  všedním  zjevem. 

Ovšem,  František  Jeroným  Sahula  měl  od 
setkání  s  Amálií  dosti  příčin  k  občasnému  zamyš- 
lení. Zamýšlel  se  nad  nezvratnou  skutečností,  že 
je  mu  již  přes  třicet  let,  že  dosluhuje  ponenáhlu 
čtvrtou  kapitulaci,  že  je  pořád  sám,  a  kam  že  to 
takhle  povede?  Až  tu  čtvrtou  kapitulaci  vyslouží, 
postará  se  o  certifikát  pro  nějakou  službu  civilní 
a  flekne  vojančinou.  Ale  zas  bude  sám.  Tu  již  jeho 
myšlenky  se  nezdržely  déle  jen  v  té  černé  kasární 
cimře,  nýbrž  unikaly  skrze  mohutné  mříže  oken 
a  zalétaly  pod  věkovité  loubí  Tomášské  ulice,  ke 
květinářskému  krámku  a  jeho  majetnici.  A  s  po- 
čátku omezený  kruh  jeho  myšlenek  se  stále  šířil  na 
osoby  i  věci  vzdálenější.  Jak  že  to  řekla  ,,frajln 
Amalie"?  Že  její  babička  mívala  taky  květinářství. 
Že  pomohla  vnučce,  aby  si  mohla  zařídit  obchod 
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podobný.  A  že  babička  teď  už  jen  privatisuje  —  a 
to  bylo  ze  všeho  nejdůležitější.  Kdo  privatisuje, 
sedí  na  bezpečném  fundamente.  To  jsou  prachy 
čili  peníze.  Věčně  taková  babička  žít  nemůže.  A  po- 
máhá-li  své  vnučce  již  za  živa,  dojista  že  na  ni 
bude  pamatovati  taky  po  smrti.  Co  má,  do  hrobu 
s  sebou  nevezme. 

A  výsledek  všeho  toho  přemýšlení:  slečna 
Máli  by  nikcerak  nebyla  partií  k  zahození.  Ob- 
chůdek má,  k  světu  podobná  jest,  a  uchytí-li  se  on 
—  pan  Sahula  —  někde  u  berního  úřadu,  u  hejt- 
manství neb  u  pošty,  a  přibude-li  k  jeho  gáži  vý- 
dělek manželčin  —  nebyla-li  by  to  pěkná,  snesitel- 
telná  existence? 

Když  pan  šikovatel  Sahula  dospěl  k  tomuto 
závěru  —  a  budiž  pověděno,  že  k  tomuto  závěru 
dospíval  skoro  denně  —  tu  se  vzchopil  s  židle, 
shodil  svou  komisní  kancelářskou  a  silně  odřenou 
blůzu,  oblékl  bezvadný  vafnrok,  opásal  se  šavlí, 
dal  se  ordonancí  okartáčovat,  přetáhl  si  uherskou 
voskovou  pomádou  kníry,  ještě  se  podíval  do  kan- 
celářského zrcadélka  a  vyrazil  z  kasární  klenby, 
aby  se  tak  docela  ,, náhodou'*  zastavil  u  slečny 
Amálie.  Teď  už  nečekal,  až  mu  Amálie  z  vlastního 
popudu  uvije  kytičku,  ale  aby  prokázal  své  kava- 
lírství,  požádal  o  pugýtek  sám  a  při  tom  již  vy- 
tahoval tobolku.  Slečna  Máli  však  byla  stejně 
kavalírská,  a  když  mu  kytičku  podávala,  pronášela 
s  významným  úsměvem: 

,,Ne,  pane  účetní  šikovateli,  tahle  není  na 
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prodej.  Buď  ji  přijmete  za  ten  tehdejší  popůlnoční 
taneček,  nebo  si  ji  nechám  sama . .  /* 

Tomu  pan  Sahula  nemohl  nerozuměti.  A  když 
jeho  zastávky  u  krámku  slečny  Máli  trvaly  několik 
měsíců  a  když  o  jejích  domácích  a  rodinných  po- 
měrech vyzvěděl  vše,  čeho  bylo  třeba,  když  se  pře- 
svědčil, že  ten  květinový  obchůdek  prospívá,  a 
když  dokonce  uslyšel,  že  slečna  Máli  dodává  kvě- 
tiny i  do  některých  šlechtických  domů,  podlehl 
nadobro  hlasu  srdce  svého  a  nabídl  Amálii  ruku. 
Toho  dne  pak  nejen  jeho  mužná  pravice,  ale  i  levice 
vězela  v  jelenici  zbrusu  nové.  Slečna  Amálie  po 
přiměřeném  upejpání  svolila,  Sahula  si  vymohl 
příslušně  svolení  k  ženitbě,  ,, dědek"  mu  ženitbu 
nejen  schválil,  ale  i  zcela  otcovsky  mu  k  ní  blaho- 
přál, Sahula  i  nevěsta  šli  k  svatému  Tomáši  na 
katechismus,  a  zbývalo  ještě  několik  neděl  do 
adventu,  když  mladý  manžel  následoval  svou  choť 
do  jejího  posavadního,  útulně  zařízeného  bytu 
v  starobylé  ulici  malostranské.  Že  tam  byla  taky 
její  maminka,  nic  mu  nepřekáželo.  Maminčin  po- 
kojík byl  od  pokoje  manželů  oddělen  dlouhou, 
úzkou  chodbičkou,  takže  Sahula,  když  nechtěl, 
nemusil  maminku  třeba  celý  den  vidět.  Maminka 
však  tak  jako  tak  měla  z  vojenského  zetě  veliký 
respekt  a  dětem  v  ničem,  ale  praničem  nepřekážela. 

Když  se  před  svatbou  taky  slečna  Amálie 
vytasila  se  svými  listinami,  objevilo  se,  že  jí  minul 
třicátý  rok,  kdežto  milý  Sahula  jí  odhadoval  pěta- 
dvacet, nanejvíc  šestadvacet.  Tak  aspoň  mu  vy- 
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padala.  Někomu  jinému  na  jeho  místě  snad  by 
z  toho  poznání  byla  do  mladého  štěstí  manželského 
zkanula  krůpěj  čehosi  přihořklého.  Sahula  však  si 
jen  zcela  chladnokrevně  přečetl,  že  tedy  nevěstě 
je  skoro  právě  tolik  let  jako  jemu,  a  křestní  list 
zase  pečlivě  složil.  Pomyslil  při  tom  na  slibné  květi- 
nářství  nastávající  manželky  —  a  krom  toho  ba- 
bička nevěstina  přispěla  do  mladého  hospodářství 
dvěma  tisícovkami.  Sahula  byl  karakter.  Dvě  tisí- 
covky nejsou  k  zahození  ani  v  horších  přípa- 
dech. 


O  rok  později  šikovateli  Sahulovi  vypršela 
čtvrtá  kapitulace,  dvanáct  let  služby.  Sahula  se 
přihlásil  do  šestiměsíčního  kursu  pro  čekatele  ci- 
vilní služby.  Že  z  něho  nebude  žádný  rada,  věděl 
dobře.  Ale  taky  oficiál  je  pěkným  pánem,  neřku-li 
vrchní  oficiál.  Figuru  na  to  Sahula  měl.  U  regi- 
mentu ho  po  těch  šest  měsíců  povedou  jako  „ýbr- 
kompleť',  bude  dostávat  i  „wartegebýr,*'  nemůže 
tedy  o  nic  přijít.  A  pak  pověsí  vojančinu  na  hřebík. 

Snadno  se  to  řekne,  ale  zvyk  je  velká  věc. 
Vstrčili  milého  Sahulu  do  nejzastrčenějšího  kum- 
bálu  jednoho  berního  úřadu,  kde  se  mu  brzy  po 
kasárnách  zastesklo.  Taky  však  „dědkovi**  se  za- 
stesklo  po  šikovném  účetním  šikovateli,  který 
býval  jeho  pravou  rukou,  a  když  se  Sahula  na 
sklonku  své  šestiměsíční  praxe  civilní  podíval  zas 
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jednou  do  kasáren,  řekl  k  němu  hejtman  znena- 
dání: 

„Poslouchaj',  Sahula,  musej  voni  do  toho 
civilu  mocí  mermo?  Nechtěli  by  zůstat  u  nás?" 

Sahula  se  na  půl  minuty  zamyslil  a  odpověděl: 

„Poslušně  hlásím,  pane  hejtman,  ono  by  ne- 
bylo o  chtění.  Ale  jaká  pak  mě  tu  čeká  kariéra?" 

Tu  se  hejtman  k  němu  naklonil  a  řekl: 

„Poslouchaj,  Sahula,  vědí  voni,  že  by  mohli 
bejt  befedrovanej  na  rechnungslajtnanta?  Zmínil 
se  o  tom  sám  pan  obršt  onehda,  když  jsem  mu  vy- 
ložil, jaké  tu  máme  těžkosti  v  kanceláři . . .  Po- 
vídám, Sahula,  rozmýšlej'  si  to  . . ." 

Sahula  div  že  nezakolísal.  Rechnungsla j t- 
n  a  n  t  e  m  !  Ani  v  nejsmělejších  snech  se  neodvážil 
pomysliti  na  něco  takového. 

A  bylo  rozhodnuto.  Jaké  pak  rozmýšlení! 
Sahula  se  vrátil  do  kasáren,  místo  krátké  šavle 
dostal  dlouhou,  k  ní  zlatý  střapec,  na  límec  zlatou 
hvězdičku,  a  teď  směl  docela  bez  ostychu  do  piv- 
nice Šnellovy  a  ke  stolu  mezi  pány  oficíry.  Vděčně 
vzpomínal,  kterak  mu  před  nějakými  dvanácti 
lety  prorokovala  jedna  cikánka,  že  udělá  na  vojně 
veliké  štěstí.  Tady  je!  — 

Arci  jeho  povýšení  mělo  ten  dalekosáhlý  dů- 
sledek, že  se  jeho  panička  musila  vzdáti  svého 
květinářství.  Paní  šikovatelová  byla  by  směla 
dále  provozovati  obchod  —  paní  lajtnantka  niko- 
liv. A  právě  teď,  když  byl  v  nejlepším  rozkvětu. 
Bolestně  se  loučila  se  svým  stánkem.  Ani  ona,  ani 
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její  choť,  pan  účetní  poručík  se  nenadal,  jaké  to 
bude  míti  pro  ni  zhoubné  následky.  Tak  se  jí  po 
milém  zaměstnání  zastesklo,  že  schla  a  schla. 
Všechny  půvaby,  kterými  kvetla  a  kynula  tam  pod 
loubím,  oprchávaly  s  ní,  vadly,  usychaly,  až  byla 
k  nepoznání.  Rodinka  nepřicházela,  panička  si 
opatřila  psíčka,  a  když  pan  lajtnant  meškal  ve 
službě,  procházela  se  zádumčivě  se  svým  čtver- 
nohým průvodcem  po  Malé  straně. 

Ale  to  nebylo  vše.  Po  několikaletém  manžel- 
ství jednoho  zimního  dne  pan  účetní  poručík  Sa- 
hula  ulehl.  Prahu  přepadla  jakási  zákeřná  epide- 
mie, vnikla  přes  všechny  stráže  i  do  kasáren,  špitál 
na  Hradčanech  se  naplnil,  a  mezi  těmi,  kdož  se  ke 
svým  povinnostem  a  ke  svým  krbům  nevrátili,  byl 
i  pan  Sahula.  O  něco  dříve  se  byla  se  světem  roz- 
žehnala i  jeho  tchyně,  její  skon  ukrátil  život  i  ba- 
bičce, paní  Sahulová  zůstala  sama.  Za  několik  dní 
po  pohřbu  Sahulově  objevila  se  na  dveřích  opuš- 
těné paničky  navštívenka: 

Amalia    Sahulla, 
k.  k.  Rechnungsleutnants-Witwe. 


5. 


Uvadlá,  osamělá  paní  Amálie  Sahulová  pro- 
cházela nyní  malostranskými  ulicemi  v  hlubokém 
smutku  a  jediným  jejím  průvodcem  byl  přítulný 

I.  Herrmann,  XXXV.  Ženitba  bratří  Adamů.  12 
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pejsek,  kterého  si  od  jeho  nejútlejšího  mládí  vy- 
chovala. Vyhýbala  se  ulicím  živějším,  až  přece 
jednoho  dne  zabloudila  do  ulice  Mostecké  a  po- 
zdvihla zraky  své  až  před  výkladní  skříní  knih- 
kupeckou. Ze  skříně  hleděla  na  ni  podobizna  ne- 
známého pána  v  životní  velikosti,  vedle  obrazu 
byla  visitková  podobizna  téhož  pána,  a  pod  obrazy 
hlásal  nápis: 

„Portréty  v  oleji  podle  fotografií,  i  vybled- 
lých, v  životní  velikosti  a  se  zárukou  podoby 
a  trvanlivosti  zhotovuje  za  levné  ceny  a  v  době 
nejkratší  akademický  malíř.  Adresa  zde  k  do- 
ptání." 

Paní  Sahulová  čtla  a  čtla,  srovnávala  obě  po- 
dobizny, a  čím  dál  určitěji  v  ní  uzrával  ušlechtilý 
záměr.  V  jejím  bytě  nad  pohovkou  je  prázdná 
stěna.  Na  této  pohovce  sedávala  se  svým  zesnulým 
chotěm,  na  ní  sedává  teď  sama,  toliko  se  svým 
psíčkem.  Jak  by  se  její  vdovská  komnata  oživila, 
kdyby  tam  nad  pohovkou 

Paní  Sahulová  vstoupila  do  krámu,  omšelý 
knihkupec  jí  napsal  na  lístek  adresu,  panička  spě- 
chala domů,  vyňala  z  alba  poslední  fotografii  dra- 
hého nebožtíka  v  parádní  uniformě  lajtnant- 
ské,  zkropila  ji  slzami,  utřela  ji  zas  a  vydala  se 
k  malíři. 

Neuplynuly  ani  tři  neděle,  a  nad  pohovkou 
v  pozlaceném  rámci  visel  portrét  nebožtíka  Fran- 
tiška Jeronýma  Sahuly  v  pravém,  trvanlivém 
oleji,  se  zářící,  jako  zlatou  hvězdičkou  na  límci. 
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Na  tomto  obraze  utkvívaly  pak  denně  její 
zraky,  denně  jej  oprašovala  chocholem  ze  slepi- 
čího  peří,  a  již  jí  nebylo  tak  smutno  jako  dříve. 
Taky  proto  jí  nebylo  smutno,  že  k  prvému  pejsku 
po  čase  přibyl  druhý,  a  paní  Amálie  se  mezi  oběma 
cítila  jako  v  rodině. 

Několik  let  uběhlo,  když  se  paní  Sahulová, 
která  zatím  byla  již  čtyřicítku  překročila,  setkala 
na  své  pouti  Malou  stranou  s  důvěrným  kamará- 
dem nebožtíka  muže.  Před  lety  oběma  skoro 
v  týž  den  se  dostalo  zlaté  hvězdičky  na  límec  — 
a  dnes  paní  Sahulová  spatřila  na  límci  důstojní- 
kově hvězdičky  dvě. 

„Pane  obrlajtnante,"  zvolala  překvapena, 
,, povýšení!  Ze  srdce  gratuluji.*' 

,,  Uctivě  děkuji,  milostpaní.  Nu  ano,  trvalo  to 
dlouho  dost.  A  kdyby  žil  váš  nebožtík  pán,  taky 
snad  by  dnes  nosil  dvě  hvězdičky.  Byl  by  býval 
se  mnou  na  řadě.  Škoda  ho,  škoda,  že  odešel.  Byl 
by  si  toho  zasloužil.'' 

V  hlubokém  zamyšlení  vracela  se  panička 
domů.  Chudák  Sahula!  Proč  se  toho  nedožil!  Jakou 
by  byl  měl  radost! 

Tesklivě  pohlížela  na  podobiznu  manželovu, 
tesklivě  se  ukládala  ke  spánku.  A  když  se  druhý 
den  probudila,  oblékla  se  pečlivě,  sňala  obraz  nad 
pohovkou,  zastřela  jej  černým  hedvábným  šátkem 
a  vydala  se  k  akademickému  malíři,  od  něhož  zvět- 
šená podobizna  pocházela.  Od  malíře  zamířila  do 
tiskárny.  A  v  týž  den,  kdy  jí  tiskárna  poslala  ba- 

12* 
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líček  visitek,  a  skoro  v  stejnou  hodinu  přišla  i  po- 
slice  malířova,  přinášející  Sahulův  portrét.  Na 
límci  nebožtíkově  teď  místo  jediné  zlaté  hvězdičky 
skvěly  se  dvě.  Byl  nadporučíkem.  A  když  pa- 
nička zavěsila  obraz  povýšeného  chotě  nad  po- 
hovku, hned  potom  sňala  s  dveří  starou  navští- 
venku a  zatkla  tam  novou,  na  které  nyní  stálo: 

Amalia   Sahulla, 
k.  k.  Rechnungs-Oberleutnants-Witwe. 

Nemohloť  býti  pochyby  o  tom,  že  když  po- 
stoupil její  nebožtík  muž,  postoupila  taky  ona 
s  ním. 

Léta  plynula,  vlasy  paní  Sahulové  prokvétaly, 
její  psíčkové  zahynuli  věkem  i  předobrým  bydlem 
a  byli  vystřídáni  jinými,  stejně  věrnými.  Jenom 
František  Jeroným  Sahula  na  své  podobizně  ne- 
stárl a  jaře  shlížel  do  ztichlé  domácnosti,  časem 
i  mlčelivě  naslouchával  sdílným  hovorům,  to  když 
si  panička  pozvala  na  kávu  nějakou  přítelkyni 
nebo  dvě.  A  tu  vždy,  vzhlížejíc  k  obrazu,  říkávala 
smířena  s  osudem: 

„Jakáž  pomoc,  osudu  svému  nikdo  neujde. 
Ach,  můj  muž  obrlajtnant  mne  neměl  tak  brzy 
opustit.  Myslím,  že  by  se  byl  dočkal  větší  slávy  na 
světě." 

Nebylo  mu  toho  dopřáno  za  živa,  ale  přiči- 
něním své  milé  vdovy  dočkal  se  po  smrti.  Nevy- 
zpytné  jsou  cesty  osudu  i  náhody.  Paní  Sahulová 
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koupila  si  jednoho  dne  noviny,  a  náhodou  v  ten 
den  v  nich  byla  uveřejněna  listopadová  povýšení 
v  armádě.  A  mezi  jmény  povýšených  na  setníky 
bylo  i  jméno  onoho  nadporučíka,  který  započal 
svou  skvělou  kariéru  s  jejím  nebožtíkem. 

Paní  Sahulová  věděla,  co  udělat.  Jako  před 
lety,  donesla  i  tentokráte  obraz  k  malíři  a  požádala, 
aby  přimaloval  třetí  hvězdičku. 

„Zase  povýšení,  milostpaní?**  otázal  se  pře- 
kvapený malíř. 

„Ano,"  vydechla  vdova. 

,, Neměli  bychom  namalovat  novou  podo- 
biznu, milostpaní?  Asi  jak  teď  vypadá?** 

,, Nemám  jiné  —  tahle  byla  jeho  poslední,** 
odpovídala  panička.   „Ovšem,   kdyby  žil . .  .*' 

,,Ah  tak . .  .!'*  řekl  malíř,  jako  by  chápal,  ale 
docela  jasně  přece  nechápal.  Nu  arci,  byl  už  taky 
o  dvacet  let  starší.  — 

Na  dveřích  paní  Sahulové  objevila  se  pak  třetí 
visitka: 

Amalia    Sahulla, 
k.  k.  Hauptmanns-Witwe. 

Ale  ta  už  tam  zůstala  až  do  její  smrti.  Když 
se  pídila  po  dalším  povyšování,  vysvětlil  jí  kdosi, 
že  major  již  je  štábní  důstojník  a  na  takového  že 
musí  hejtman  podstoupiti  zkoušku  dost  přísnou. 
Zdá  se,  že  paní  Amálie  Sahulová  nechtěla  svého 
drahého  nebožtíka  vydati  v  nebezpečí  propadnutí, 
i  spokojila  se  s  hodností  setnickou,  pro  zesnulého 


182 

i  pro  sebe.  Ale  taky  zesnulý  Sahula  mohl  býti  spo- 
kojen. Postoupiti  od  účetního  šikovatele  až  na 
hejtmana  není  žádná  maličkost.  Možná,  že  ani  za- 
živa by  se  takové  kariéry  byl  nedočkal.  Jen  s  těmi 
třemi  hvězdičkami  trochu  příliš  mladě  vypadal. 

Nár.  1.  1924. 


>^ 


o  PSU,  KTERÝ  ZTRATIL  PÁNA. 


Byl  kalný,  pochmurný  den  zimní  na  rozhraní 
masopustu  a  postu.  Sice  nemrzlo,  ale  bylo  hůře  než 
za  tuhého,  suchého  mrazu.  Kousavá,  pronikavá 
sychravina  vlézala  až  na  kůži,  ba  pod  kůži,  do  kostí, 
a  poháněla  chodce  ke  spěchu,  aby  se  co  nejdříve 
dostali  pod  bezpečnou  střechu.  Ne-li  domů,  aspoň 
zastávkou  někam  do  krámu  nebo  do  trafiky.  Kam- 
koli. Na  chvíli  oddechu,  zahřátí.  Nebo  co  naplňo- 
valo ulice,  pálilo  čpavě  v  nozdry  a  vnikalo  dusivě 
do  plic. 

Obloha  jak  olověná  nížila  se  nad  ulicemi  víc 
a  více.  Bylo  dopoledne,  ale  bylo  tměji  než  zrána. 
Zdálo  se,  že  hned  po  ránu  nastává  večer.  Světel 
ve  veřejných  místnostech  přibývalo,  ale  všechna 
hořela  kalně,  jako  by  malomocně  zápasila  s  hnědou 
mlhou,  která  i  do  vnitřků  vnikala. 

Ponenáhlu  však  začalo  řídce  sněžiti,  a  tím  po- 
praškem se  poněkud  jasnilo. 

Na  hladkém,  slizkém  chodníku  na  nároží  Per- 
štýna  chvíli  již  pobíhal  pes,  čenichající  po  stopě. 
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Bylo  zřejmo,  že  je  plný  neklidu.  Ale  kdo  by  dovedl 
čísti  ve  psí  tváři,  byl  by  na  ní  postihl  výraz  úzkosti. 
Neztratil  se  pes,  ale  ztratil  se  pán.  Až  na  roh  Per- 
štýna  vedla  stopa,  a  tu  se  ztrácela.  Na  dvacet,  na 
třicet  kroků  se  vracel  pes,  a  tudy  neomylně  kráčel 
před  chvílí  jeho  pán.  Psova  tlama  skoro  se  dotý- 
kala dlažby,  nozdry  sbíraly  známý  pach.  Tedy 
zpět!  Není  pochyby,  že  bystrý  čenich  polapí  další 
šlépěje.  Ale  teď  už  ani  na  nároží  stopa  nevedla. 
Sněžilo  hustěji,  sníh  se  rozplýval,  dlažbu  pokrývala 
hustá  kaše,  zastírala  každou  známku  pánovu.  Pes 
občas  zdvíhal  slechy,  napínal  pozornost,  zazní-li 
odněkud  známý  hlas  či  zahvízdnutí.  Ale  pro 
tento  psí  sluch  bylo  kolkolem  hlucho.  Jen  cizí  lidé 
kráčeli  mimo,  cizí  pachy  mnohonásobně  zkřižo- 
valy  a  zahlazovaly  poslední  známky  na  dlažbě. 
Krom  toho  všeliké  podivné  vůně  —  psímu  čichu 
tak  nemilé,  otupující  —  vanuly  z  ženských  toalet. 
Čtvernožec  arci  nevěděl,  že  je  masopust  a  že  tohle 
jsou  všeliké  vůně  bálové. 

Tu  pes  dutě  vyštěkl,  po  chvilce  táhle,  ale  tlu- 
meně zavyl,  jako  by  se  za  svou  nesnáz  hanbil. 
Ztratil  pána,  on,  který  ho  vždy  na  sta  kroků  do- 
běhl! 

Jízdní  drahou  duněly  těžké  vozy  tramky,  su- 
pala auta,  časem  zadusala  koňská  kopyta  a  za- 
hrčel  kočár.  Ale  všechny  tyto  pohyblivé,  přibližu- 
jící se  a  zas  v  dálku  unikající  věci  dnes  psa  nedráž- 
dily. Silnější  než  jeho  přirozený  pud,  který  ho 
jindy  štval  za  vším,  co  běželo,  ujíždělo,  unikalo. 
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byly  v  tu  chvíli  jeho  úzkosti,  kam  že  se  poděl  pán 
a  kterak  najde  cestu  k  domovu.  Ani  karabáče  se 
nestrachoval,  kterým  dojista  bude  za  svůj  nepozor 
potrestán.  Připlazí  se  k  nohám  svého  živitele  a 
bez  hlesu  vytrpí  několik  palčivých  šlehů,  pln  ra- 
dosti, že  jsou  zas  pohromadě.  Ale  kde  je  pán,  kde 
je  pán? 

Zdvíhal  hlavu  k  mimojdoucím,  upínal  na  ně 
hnědé  oči,  jako  by  se  prosebně  tázal: ,, Nevíte,  kde 
mám  pána?''  Ale  všichni  ti  cizí  lidé  ho  míjeli  beze 
všeho  zájmu  a  soucitu.  A  nikdo  by  mu  nic  nebyl 
mohl  pověděti.  Nu,  hloupý  pes,  který  se  zaběhK 
Divadlo,  které  se  denně  opakuje. 

Přece  však  jedny  zraky  již  hodnou  chvíli  ne- 
šťastného psa  pozorovaly.  Na  protějším  chodníku 
stál  muž,  který  se  zvířete  oka  nespouštěl.  Ten 
muž  uhádal,  co  psa  potkalo,  sledoval  každé  jeho 
hnutí  s  rostoucí  netrpělivostí,  a  v  jeho  hlavě  vy- 
zrával určitý  záměr.  Taky  tento  muž  sledoval 
zkoumavým  pohledem  všechny  mimojdoucí,  za- 
staví-li  se  některý  u  psa,  zavolá-li  naň,  luskne-Ii 
jazykem,  ohlédne-li  se  po  něm.  A  když  usoudil,  že 
ztracený  pán  zmizel  s  obzoru,  že  chodí  kdoví  kudy, 
přešel  muž  pomalu  jízdní  dráhu,  přiblížil  se  ke  psu 
a  lichotivě  nad  ním  zaluskal  prsty  pravice,  zatím 
co  levice  sahala  do  kapsy  krátkého  huňatého  kal- 
muku. 

Pes  krátce  vyštěkl,  jako  by  říkal:  „Vari,  ty 
nejsi  můj!''  Ale  muž  opakoval  své  lichocení,  těsně 
přikročil,  a  tu  pes  počal  očichávati  boty  cizincovy. 


186 

Ty  boty  šířily  zvláštní  zápach,  povědomý  jen 
psu.  Zmaten  a  sveden  tímto  lákavým  zápa- 
chem, nevyštěkl  již,  neodskočil,  nedal  se  na 
útěk  před  člověkem,  který  se  ho  tak  ochotně 
ujímal. 

Neznámý  muž  zatím  se  obezřele  rozhlédl,  a 
vida,  že  ho  nikdo  nedbá,  vyňal  z  kapsy  pletenou 
koženou  šňůru,  navlékl  její  karabinku  na  kroužek 
psova  obojku  a  řekl  mazlivě: 

„Tak  jen  pojď,  starý,  a  nic  se  neboj.'* 

Teď  teprv  se  pozorněji  podíval  na  obojek 
z  krásné  hnědé  kůže,  s  mosazným,  lesklým  štít- 
kem, na  němž  byl  jakýsi  monogram,  a  polibo- 
val  si: 

„Ty  jsi  z  nějaké  dobré  rodiny,  chlapíku.  Po 
tobě  se  jim  bude  stýskat.  Ale  tak  jen  pojď  —  tady 
je  mnoho  lidí . .  /' 

Již  se  pes  nevzpíral.  Jak  omámen  běžel  podle 
svého  nálezce,  který  se  kvapně  vzdaloval  z  Třídy, 
aby  se  nemilou  náhodou  nesetkal  s  pravým  ma- 
jetníkem.  Zabočil  na  Perštýn,  rychle  jím  proběhl, 
a  potom  kličmo  jako  zajíc  přetínal  úzké,  zapadlé 
ulice  a  uličky  staroměstské,  křížem  krážem,  aby 
za  sebou  nezůstavil  stopy.  A  při  tom  hovořil  ke 
psu  a  snad  ještě  spíše  sám  k  sobě: 

„Vidíš,  ty  bestie  pitomá!  Takhle  se  ztratíš 
svému  pánu  —  kdoví,  kde  tě  hledá.  Ještě  štěstí, 
že  jsem  tě  našel  já.  Holenku,  já  najdu  každého 
ztraceného  psa.  Najdu  ho,  třeba  se  ani  neztratil. 
Mlč,  mlč  a  běž.  Takový  pěkný  ovčák  má  dávat 
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pozor,  aby  se  neztratil,  holenku.  Kam  by  ses  v  tom 
zmatku  poděl!  Studí  tě  v  tlapky?  Počkej,  hned 
budeme  doma/' 

Muž  řekl  „doma*',  a  tomu  slovu  snad  pes  roz- 
uměl. Když  je  zaslechl,  bystřeji  poskočil.  Po  tu 
chvíli  nevěděl,  kam  ho  cizí  muž  vede.  Teď  to  věděl. 
Ovšem  se  mu  zdálo,  že  touhle  cestou  ještě  nikdy 
nešel.  Kudy  se  svým  pánem  chodíval,  všady  bý- 
valo jasněji  a  veseleji.  Široké  ulice,  veliká  náměstí, 
časem  i  mnoho  stromoví.  Jaký  to  je  hodný  člověk, 
který  ho  vede  domů.  Arci  tam  na  něj  čeká  kara- 
báč.  Ale  každá  bolest  přebolí  —  jen  když  bude 
doma. 

Dlouhá  byla  cesta,  stále  užší  a  nevlídnější  byly 
ulice,  a  v  těch  ulicích  bídnější  a  nižší  domy,  ohavná 
dlažba,  místy  vytrhaná.  Pak  tu  místo  dlažby  byly 
široké  kaluže,  močály,  v  nichž  se  sníh  rozpouštěl, 
sotva  že  dopadl.  Tady  již  nejezdily  žádné  auto- 
mobily, nebyly  by  se  propletly  a  byly  by  uvázly 
kdesi  v  slepé  uličce.  Do  takové  končiny  psův  pán 
nikdy  nezabloudil.  Pes  čichal  blízkost  vody  —  a 
bylo  tu  skutečně  nedaleko  Vltavy.  Ale  nikde  tu  ne- 
bylo památky  po  krásném  podbřeží,  na  které 
s  ním  pán  taky  někdy  zašel,  aby  psa  vyplavil. 
Aspoň  náš  ztracenec  nic  takového  neviděl.  Neviděl 
teď  vůbec  do  dálky,  nebo  muž  právě  zahnul  do 
uzoučké,  zchátralé  ulice,  jejíž  domky  byly  jak  na 
spadnutí,  a  mnohde  trčela  jen  pouhá  zbořenina. 
Konečně  se  psůmilovný  muž  zastavil  před  nízkým 
domkem,   z  jehož   ohavného,   tmavého   vchodu 
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vycházela  směsice  odporných  a  znepokojujících 
zápachů. 

Teď  se  zdálo,  že  pes  chápe,  kterak  je  zaveden. 
Zde  nikdy  nebyl!  To  není  doma!  Pamatoval  dobře, 
že  za  svým  pánem  vbíhal  vždy  jen  do  širokého 
průjezdu  o  krásných  vratech,  dřevěnými  kostkami 
vydlážděného,  potom  na  široké  kamenné  schodiště 
po  koberci,  do  jasné  předsíně,  do  teplého  pokoje. 

A  když  to  poznal,  vzepřel  se  pes  průvodci 
všemi  čtyřmi,  málem  že  se  mu  nevyškubl.  Ne,  do 
těchto  vrátek  nevleze,  do  té  smrduté  chodby  ne- 
vstoupí. 

Psovým  vzepřením  a  škubnutím  se  muž  za- 
potácel, div  že  neupadl,  a  tím  rozezlen  smýkl  psem 
a  popohnal  jej  kopnutím  do  kýty,  až  pes  zaječel. 
Tu  se  vrhl  na  svého  průvodce,  vycenil  naň  ostré 
tesáky  • —  ale  jeho  tlama  byla  spoutána  pevným 
drátěným  náhubkem.  Byl  bezmocný,  bezbranný. 
Muž  ucítil  jen  prudký  úder  náhubku  a  škrábnutí 
drátu  na  hřbetě  ruky. 

„Kujonel*'  vykřikl  chraptivě  a  zuřivě.  ,,To 
by  mě  jich  už  bylo  pokousalo,  kdyby  nebylo  ná- 
hubku! —  Proto  se  s  tebou  neplahočím  celou  Pra- 
hou, abys  mi  nakonec  utekl.  Viď,  neviděl  jsi,  že 
mám  oko  šňůry  na  ruce,  a  šňůra  nepovolí.  Ta  jich 
už  přivedla." 

Mocným  trhnutím  šňůry  vtáhl  psa  do  domku, 
kopnutím  do  vrátek  je  přirazil,  zavřel,  až  se  cha- 
trný barák  zatřásl,  a  těsnou,  tmavou  chodbičkou 
dovlékl  zajatce  na  špinavý  dvorek. 
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Že  ztratil  pána,  věděl  pes.  Ale  kdypak  si  ten 
pán  pro  něj  přijde?  Není  možno,  aby  ho  zde  nechal! 
Pán  jistě  přijde. 


2. 


Neznámý  muž  jen  s  největším  úsilím  dovlékl 
zajatého  psa  ponurou  chodbičkou  na  dvorek.  Vzpí- 
ral se  zajatec  vší  mocí,  všemi  čtyřmi,  a  teprve  když 
se  šňůra  lupičova  napjala  jak  struna,  když  jej 
obojek  hrozil  uškrtit,  když  už  dechu  pozbýval  a 
jazyk  vyplazoval,  teprve  pak  všemu  tomu  násilí 
povolil  a  dal  se  potáhnouti  o  krok  dále.  V  tomto 
zápase  na  život  a  na  smrt  jasněji  přemýšlel  o  svém 
osudném  dobrodružství,  nebo  i  pes  dojista  má  své 
myšlení,  třebaže  ne  lidské.  A  teď  teprve  chápal, 
jaký  je  rozdíl  v  počínání  neznámého,  který  k  němu 
nedávno  tak  lichotivě  mluvil,  dokud  ho  nespoutal, 
a  nyní  s  ním  tak  surově  nakládá.  Teď  jasně  po- 
cítil, že  byl  tím  dřívějším  lichocením  oklamán 
jako  ještě  nikdy  předtím.  Že  byl  zaveden  a  že  snad 
svého  milého  pána  již  nespatří. 

Neznámý  člověk  se  až  potil,  když  mocnými 
smyky  posledními  dostal  psa  na  dvorek,  a  utíral  si 
hřbetem  ruky  pot  na  čele. 

Znal  sice  pes  obšírný  dvůr  svého  domova,  na 
nějž  býval  časem  pouštěn,  obyčejně  na  noc  a  časně 
zrána,  někdy  však  i  za  dne,  aby  se  na  něm  proběhl 
a  proskákal.  Nebo  i  psu  dobře  chovanému  je  třeba 
kusá  tělocviku,  aby  neztloustl  do  netvárnosti  a  le- 
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nivosti.  Ba,  znal  i  jiné  dvory,  na  které  časem  při- 
cházel, a  zvláště  si  pamatoval  jeden  veliký  dvůr 
kdesi  v  daleké  končině,  kam  si  jej  pán  odvážel  na 
léto  v  jakémsi  podivném  a  rychlém  voze  bez  koní. 
Tam  nebylo  tolik  lidí  jako  v  ulicích,  tam  nejezdily 
hřmotné  vozy  po  železných  žlábcích,  stále  zvonci 
řinčící,  a  nebylo  tam  tolik  domů,  do  nekonečna  se 
rozbíhajících.  Naopak,  tam  kdesi  daleko  bylo  všady 
plno  stromoví,  které  se  vypínalo  hned  za  dvorem, 
a  dvůr  sám  byl  učiněným  rejdištěm  pro  psa.  Však 
tam  taky  chutě  a  vesele  proháněl  všelikou  drůbež 
a  hlavně  jakási  štětinatá  zvířata,  která  před  ním 
s  chrochtáním  prchala.  Ale  to  vše  dělal  z  pouhé 
bujnosti,  žertem  —  nikdy  nic  nezakousl.  Tak  vy- 
cvikován  byl.  Posledně  to  bylo  včera,  jak  jeho  psí 
mozek  usuzoval,  nebo  pes  neumí  počítati  na  před- 
včerejšek,  na  týdny,  měsíce  a  na  loňsko.  Vše,  co 
minulo,  je  psu  včerejškem. 

Naproti  tomu  tento  bídný  dvorek,  několik 
jen  kroků  dlouhý  a  s  polovici  tak  široký,  byl  uči- 
něným vězením  pro  psa.  Stálo  tu  při  zdi  několik 
šeredných  přístavků,  všelijak  z  trámců  a  latí  sbi- 
tých, na  uhlí,  na  dříví  a  na  všeliké  rámotí. 

Muž  vlekl  psa  dále,  do  nádvorního  domku 
přízemního,  proti  těm  ošklivým  přístavkům,  stiskl 
kliku  dveří,  vstoupil  dovnitř  a  vtáhl  tam  i  psa. 

„Tak,  ty  potvoro  psí,  teď  jsme  doma,  vidíš?** 

A  zasmál  se  odporně. 

,,Lžeš!"  pomyslil  si  pes,  ač  mohl-li  pochopiti, 
co  jest  lháti.  ,,To  není  doma  —  můj  domov  vy- 
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padá  docela  jinak.  Doma  jsem  jen  u  svého  pána, 
a  tam  vše  vypadá  jinak,  a  taky  můj  pán  tu  není.'' 

Arciť  tam,  kde  býval  a  kam  jej  z  procházek 
přiváděl  jeho  pán,  lesklo  se  všechno  pořádkem 
a  čistotou,  do  čeho  však  teď  jej  neznámý  vtáhl,  byl 
spíše  brloh,  plný  neuklidu  a  špíny.  Bylo  tu  od- 
porně nevlídno  a  zimavo,  ačkoli  v  koutě  jizby  stála 
kachlová  plotna  a  pod  ní  na  podlaze  hromada  po- 
lének,  štěpin  a  třísek.  Ale  v  peci  dávno  ranní  oheň 
byl  vyhasl  a  popel  vystydl. 

Ještě  se  pes  vzpouzel,  chtěje  zpátkem  unik- 
nouti raděj  na  nevlídný  dvorek  než  setrvati  v  tomto 
pelešném  prostoru,  ale  již  za  ním  člověk  dveře  při- 
bouchl. A  teď,  když  pes  vydechl  poslední  zbytek 
venkovského  povětří  a  nabral  čenichem  zamoře- 
ného vzduchu  ponuré  jizby,  zachvěl  se  a  všechna 
srst  po  těle  se  mu  zježila. 

Neznámý  člověk  řekl  posupně: 

,,Snad  ti  není  zima  v  tom  huňatém  kožiše? 
No  počkej,  zejtra  nebo  pozejtří  ti  bude  teplo  dost, 
až  se  budeš  potit.  Ale  o  tom  už  nebudeš  vědět." 

A  chraplavě  se  zasmál. 

Nerozuměl  pes,  co  mu  tu  muž  slibuje,  jen  ze 
zvuku  vycítil,  že  to  není  nic  vlídného.  Nechvěl  se 
zimou.  Jeho  srst  se  zježila  něčím  jiným,  čeho  ještě 
nikdy  nepocítil  —  neskonalou,  strašlivou  hrůzou, 
která  jej  při  prvním  začichání  ze  všech  koutů 
tohoto  brlohu  ovanula.  A  to  byla  hrůza  psí,  děs  a 
hrůza  jeho  příbuzných,  ať  byli  z  jakéhokoli  ple- 
mene, ať  byli  malí  nebo  velcí,  dobří  nebo  zlí.  Vše- 
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chen  ten  prostor,  v  němž  se  tak  nenadále  octl,  do 
něhož  byl  zavlečen,  od  černé,  prošlapané  podlahy 
až  po  strop,  dýchal  smrtelnou  úzkostí,  které  může 
porozuměti  jen  psí  pud,  psí  duše,  psí  pochop.  Po- 
lapený pes  nabíral  té  hrůzy  plnými  nozdrami, 
náhle  vycenil  zuby,  vzepial  se  na  zadní  nohy,  ale 
po  muži  již  neskočil.  Pamatoval  si,  že  mu  náhubek 
brání  v  každém  útoku,  jímž  by  svého  nálezce  po- 
ranil a  snad  na  svobodu  si  pomohl.  I  sklesl  zase  na 
všechny  čtyři  a  táhle,  skučivě  zavyl,  jako  by  o  po- 
moc volal.  Snad  ho  pán  kdesi  uslyší. 

,,Neječ  mi  tu,  obludo!''  vzkřikl  muž,  a  skočiv 
pozpátku  do  kouta,  chopil  se  tam  černého  býkovce. 
Rozmáchi  se,  vzduchem  to  zasvištělo,  ale  rána 
selhala.  Pes  uskočil,  pokud  šňůra  dopouštěla,  a 
přikrčil  se  na  břich,  jako  dělával  vždy,  když  nad 
ním  jeho  pán  zamával  karabáčem.  To  však  se  stá- 
valo zřídka  kdy,  nebo  tento  pes  nebyl  tak  ne- 
zbedný, aby  zasluhoval  trestu.  Nejčastěji  to  bývala 
jen  pohrůžka,  a  spíše  napomenutí  Chtělť  jeho  pán 
míti  psa  vychovaného,  slušného,  a  pes  rád  se  pod- 
roboval. Byl  to  pes  ctižádostivý  a  nechtěl  být 
nemravou  jako  mnozí  psi  jiní,  které  znal  z  ulice. 
Rozštěkávali  se  na  něj  takoví  čtyřnozí  pobudové 
beze  vší  příčiny.  Ale  pak  —  třebaže  míval  chuti 
dost,  aby  jim  dal  na  pamětnou  —  stačilo  jen  hvízd- 
nutí pánovo,  a  běžel  tiše  dále,  nevšímaje  si  nekára- 
ných těch  dobrodruhů.  Málokdy  si  s  některým 
zadal,  když  bylo  dráždění  příliš  nezpůsobné. 

Přikrčil  se  tedy  taky  teď,  a  jeho  vytí  ztichlo. 
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„Tak  si  to  pamatuj,  dobytku,"  zachraptěl 
muž.  ,,Budeš-li  mi  tu  rámusit,  přetáhnu  tě  touhle 
špacírkou,  že  ti  všechny  roupy  vyženu.  Zkrotil 
jsem  horší  maňasy." 

Hrozivý  mužův  hlas,  stejně  hrozivý  jeho  po- 
sunek  a  divoký  výraz  očí  jeho,  vše  to  ukazovalo 
psovi,  že  má  před  sebou  kohosi  nesmiřitelného. 
S  tímto  člověkem  po  dobrém  nevyjde.  A  proč  tedy 
se  ho  ujal?  Proč  ho  nenechal,  kde  ho  našel?  Snad 
by  se  pán  přece  byl  vrátil. 

V  tuto  chvíli  pes  arci  nechápal,  že  byl  od- 
veden řemeslným  krádcem  psů.  A  ještě  méně  mohl 
pochopiti,  že  to  jest  pojídač  psů.  O  ničem  takovém 
se  jeho  psí  duši  nezdálo.  Ale  bylo  tomu  tak.  Kdyby 
to  byl  věděl,  pak  by  také  byl  pochopil,  odkud  je  ta 
hrůza,  která  dýše  z  tohoto  brlohu  a  která  všechnu 
jeho  zvířecí  bytost  naplnila.  Jsou  to  úzkosti  mnoha 
schytaných  a  utracených  psů,  kteří  ho  do  této 
mučírny  předešli.  Jsou  to  poslední  jejich  výdechy 
ve  strašlivém  zápase  smrtelném,  výrazy  psího  zou- 
falství nad  ztracenou  svobodou  a  ztraceným  ži- 
votem. Ach,  kde  je  jeho  pán,  kde  je  pán,  z  něhož 
nikdy,  ani  v  největším  jeho  hněvu,  nezavanul  stín 
takové  hrůzy! 

Muž  vida,  že  se  pes  utišil,  shýbl  se  k  němu  a 
chopil  se  obojku. 

„Počkej,  klazane,  musím  se  přece  podívat, 
máš-li  taky  pořádnou  známku.  No  pravda,  že  máš. 
Bodejť  by  takový  milostpán  běhal  beze  známky. 
Možná,  že  podle  té  tě  budou  hledat  zejtra  v  no- 
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vinách.  Za  odměnu,  toť  se  ví.  Pak  bych  tě  mohl 
vrátit,  víš,  třeba  za  padesát  korun,  ale  mohl  bych 
taky  mít  opletačku,  víš,  bestie,  jako  jsem  už  měl. 
Takového  psa  najít  —  to  je  hlavounům  vždycky 
podezřelé.'' 

Muž  otáčel  obojek. 

„Krásný  obojek,  jen  co  pravda.  Skoro  je  škoda 
spálit  ho,  je  to  sedlová  kiaže.  Jen  ten  mohl  stát 
padesát  korun.  A  copak  na  něm  všechno  je?  Mono- 
gram jsem  už  viděl  —  a  hle-hle,  tuhle  je  ještě 
jeden  štítek,  a  na  tom  je  —  i  koukej,  psisko  za- 
trápené,  to  je  tvé  jméno?  Plut  o?'' 

Jen  to  vyřkl,  stříhl  pes  ušima,  vztyčil  hlavu, 
vzhlédl  hnědýma  očima  k  muži  a  vyštěkl.  Nu  ano, 
tak  jej  pán  vždycky  volal.  Arci,  Pluto,  to  je 
jeho  jméno.  Kterak  to,  že  tento  divný  a  nevlídný 

muž ?  Snad    je  to    přece  nějaký  známý 

jeho  pána  —  ačkoliv  žádný  pánův  známý  takhle 
nevypadal. 

Muž  se  odvážil  pohladit  psa  po  hlavě. 

„Hlele,  pacholku,  tedy  ty  jsi  Pluto!  Vidíš, 
jak  je  dobře,  když  to  páni  dají  vygravírovat.  Do- 
hodneme se,  kamaráde,  nebude  s  tebou  taková 
obtíž  jako  se  vší  ostatní  psinou.  Pojď,  pojď,  tuhle 
si  lehni  k  oknu.  Pluto,  na  ten  hadr.  Pluto,  a  hezky 
se  upokoj.  Pluto.  Máš  asi  zpěněnou  krev,  a  to  ne- 
dělá dobře.  Tak,  tak,  tuhle  dneska  přespíš.  Pluto, 
a  zejtra  budeš  jak  beránek.  Máme  ostatky,  kama- 
ráde, však  už  jsem  si  myslil,  že  budu  sušit  hubu. 
Zatím  se  tvůj  pán  rozběhl  za  nějakou  šlundrou 
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a  tebe  tam  zapomněl.  Tak,  tak,  dobytku,  lehni 
si..." 

Pes  uslyšev  tolikráte  své  jméno,  dal  se  dovléci 
na  hadr,  lehl  tam,  schoulil  se  .  .  .  A  když  tak 
zkrotí,  sehnul  se  muž,  odepínal  mu  šňůru. 

,, Obojek  ti  zatím  nechám,  ale  šňůru  teď  ne- 
potřebuješ, darmožroute.  Možná,  že  já  —  potkám-li 
někde  zas  takového  pitomce.*' 

Nohou  přisunul  muž  ke  psu  škopík  s  vodou. 

,, Tuhle  máš  nápoj,  a  můžeš  pít  do  důchodu. 
Pamatuj  si,  dokud  pes  pije,  nic  mu  nechybí.  Je 
dobrá,  pravá  káranská  —já  si  na  ni  arci  nepotrpím, 
mně  je  tuze  mokrá.  A  nehněvej  se,  že  máš  pít  ze 
škopku.  Všechen  porculán  mně  tvoji  kamarádi  po- 
třískali.  Šlapali  mi  do  toho,  blbouni!  —  Dostaneš 
taky  žrát,  ale  až  k  večeři,  víš,  až  uvařím.  Nesmíš 
se  mi  tuze  přepadnout,  víš,  já  hubenou  pečeni 
nerad.'* 

Pes  chlemtal  ze  škopku,  a  když  se  napil,  svinul 
se  zas  na  hadru  a  zakryl  čenich  předními  tlapkami, 
snad  aby  se  poněkud  ubránil  tomu  zlověstnému 
zápachu,  kterýž  brloh  naplňoval.  A  pokud  na 
sobě  cítil  pohled  mužův,  ba  pokud  cítil  jeho  pří- 
tomnost, neodvážil  se  vzhůru.  Ale  když  muž  za 
nějaký  čas  odešel  a  když  kolem  vše  ztichlo,  vzcho- 
pil se  pes  a  rovnou  zamířil  ke  dveřím.  Vzpomněl 
si,  že  ho  pán  něčemu  naučil,  a  to  by  jej  teď  mohlo 
zachránit.  Postavil  se  na  zadní  nohy  a  předními 
hrabal  po  klice.  Desetkráte  se  mu  ťapka  smekla  — 
tu  pravá,  tu  levá  —  a  jen  drápy  se  zarývaly  do 
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dřeva,  až  se  třísky  odlupovaly.  Byla  to  jiná  klika 
než  doma  u  pána,  ne  tak  poddajná  a  zlehka  za- 
padající, zlehka  povolující,  a  taky  nebyla  žlutá  a 
lesklá,  nýbrž  černá  železná  a  podivně  ohnutá,  s  ně- 
jakou deštičkou  na  konci. 

Pes  neuměl  počítat,  aby  byl  věděl,  že  marný 
ten  pokus  opakoval  padesátkrát,  stokrát,  vždy 
rozčileněji,  náruživěji  —  i  tlamou  chňapal  po  klice 
—  ale  bil  do  ní  jenom  osudným  náhubkem,  nemohl 
ji  popadnouti  zuby.  I  začal  zase  tlapami. 

Tu  pojednou  —  šťastný  hmat  —  cosi  cvaklo  — 
dveřej  se  odchlipla,  úzkou  škvírou  počil  pes  vzduch 

ze  dvorku Vrazil  pracku  do  škvíry,  dveře  se 

otevřely,  pes  vyrazil,  několika  skoky  přeletěl  dvo- 
rek, chodbičku,  vyletěl  z  otevřených  domovních 
vrat  —  a  byl  na  ulici.  Nerozhlížel  se,  odkud  byl 
přišel,  ale  jako  štván  pádil  vpřed,  vpřed,  vpřed! 
A  šťastně  právě  tím  směrem,  odkud  byl  přiveden. 
Byla  to  pouhá  náhoda  či  uhodl  dřívější  svou  cestu? 
Nevědělnic  a  neobíral  se  tou  záhadou.  Jen  pryč 
z  té  končiny,  kde  hrozí  psům  snad  záhuba. 

Konečně  poznal,  že  má  úzké  a  křivolaké  ulice 
za  sebou.  Tu  se  rozšiřovaly,  domy  byly  vyšší  a 
vyšší,  nádhernější,  na  ulicích  zas  plno  lidí,  a  zase 
tu  byly  železné  žlábky,  po  nichž  sklouzaly  dunivé 
vozy  s  řinčivými  zvonci.  Tisíceré  stopy  a  pachy 
čichal  pes  na  dlažbě,  ale  žádný  povědomý  pach 
nevedl  na  stopu  pánovu. 

Ulicemi  vál  teď  ostrý,  ledový  vítr,  dlažba  byla 
suchá.  Pes  však  zimy  necítil.  Rozkolotaná  krev 
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jej  hřála  a  psí  jeho  mysl  byla  naplněná  jedinou 
otázkou:  Kde  najde  pána? 

Pes  nevěděl,  kolik  hodin  tak  těkal  ulicemi  a 
náměstími,  kolikrát  se  octl  na  místě,  na  kterém 
už  marně  hledal.  Den  se  ponenáhlu  schyloval,  když 
se  úzkou  ulicí  a  hustým  tlumem  chodců  dostal  na 
povědomé,  dlouhé  a  široké  náměstí.  Nevšímal  si 
tramky,  nevšímal  si  vozů  bez  koní,  běžel  jen  stře- 
dem a  čichal,  čichal. 

Pojednou  zaznělo  odkudsi  s  chodníku  známé 
zahvízdnutí  a  hned  potom  zvolání: 

„Pluto!  —  Pluto!'' 

Pes  stanul,  zdvihl  slechy,  větřil  do  vzduchu. 
Toť  pánův  hlas! 

A  když  se  jeho  jméno  ozvalo  po  třetí,  již  věděl, 
odkud  přichází.  Divokými  skoky  doběhl  chodníku, 
a  tu  stál  jeho  drahý,  ztracený  pán. 

„Kde  jsi  běhal,  tuláku?''  zvolal  na  psa. 

Ale  pes  poznal,  že  to  neřekl  hněvivě.  Šílenou 
radostí  vyskakoval  na  pána  a  kňučel,  jako  by  pá- 
novi vyprávěl,  co  ho  potkalo,  jak  byl  zaveden  a  jak 
šťastně  uprchl.  A  pak  se  mu  svíjel  u  nohou  a  po- 
níženě se  plazil,  jako  by  říkal: 

,, Práskej,  práskej  mě  —  jen  když  tě  zase 
mám!" 

Ale  když  pán  nepráskal  —  nemělť  karabáče 
a  sám  se  těšil  z  toho  shledání  —  opět  vyskakoval, 
div  pána  neporazil,  kňučel  a  štěkal,  až  ten  výjev 
zástup  diváků  přilákal.  Ale  pes  neviděl  nikoho  než 
pána,  a  bude-li  bit  až  doma,  všechno  radostně 
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snese,  jen  když  má  jej,  drahého  pána,  a  když  unikl 
onomu  podivnému,  neznámému  a  necitelnému 
muži,  který  jej  uvedl  do  takového  nevlídného 
doupěte.  Ale  proč  jej  zavedl,  když  ho  neměl  rád? 

Pes  arci  nemohl  věděti,  že  by  se  byl  zítra  či 
pozejtří  se  světem  rozloučil,  aby  člověku,  který 
se  ho  ujal,  posloužil  za  pečeni. 

A  to  jest  historie  o  nešťastném  a  zase  šťastném 
psu,  který  ztratil  pána.  Již  nikdy  ho  neztratí. 

(N.  1.  1926.) 


DVA  SOUSEDÉ. 
(O  dvou  starých  domech.) 

otarou,  dlouhou  a  klikatou  ulicí  ozvalo  se  zda- 
leka temné  hřmění  a  dunění.  Vypadalo  to,  jako 
by  se  kdesi  bylo  utrhlo  kus  bouřky  a  nějakým  ne- 
nedopatřením  v  tuto  končinu  zaletělo.  Čirým  ne- 
dopatřením, povídáme,  ježto  nebe  široko  daleko 
bylo  bez  mráčku.  Ale  tak  by  se  byl  mohl  domnívati 
jenom  nezkušenec,  a  takových  nezkušenců  v  té 
ulici  dávno  nebylo.  Hřmělo  tak  denně  a  za  den 
bezpočtukráte. 

Rachot  se  rozmáhal.  Po  hrbolaté  dlažbě  blí- 
žila se  jakási  nestvůra,  jejíž  ohromná,  široká  kola 
řinčivě  poskakovala  po  žulových  kostkách,  tu  pro- 
padlých, onde  vystouplých.  Nestvůra  odfukovala 
páru  a  dým  a  táhla  za  sebou  dva  jiné  vozy,  plné 
železných  beček,  zakrytých  puklicemi. 

V  místech,  kde  se  ulice  oužila,  zesilovalo  se 
řinčení  a  tříštilo  se  o  všechna  okna  po  obou  stra- 
nách až  k  ohlušení.  Kdo  v  tu  chvíli  kráčel  po 
chodníku,  cítil  pod  nohama  chvění  půdy.  Než 
chvění  letělo  i  dále,  do  průjezdů  a  chodeb  domov- 
ních. A  za  okny  domů  i  domků,  ve  všech  patrech 
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třásly  se  podlahy  a  stropy,  chvěla  se  zrcadla  na 
stěnách,  sklenice  a  porculánové  hrnečky  v  almár- 
kách  poskakovaly,  s  cinkotem  do  sebe  vrážely, 
spirální  péra  v  hodinách  na  zdi  se  bezděčně  roze- 
zvučela. Bylo  to  jako  malé  zemětřesení.  Ale  v  těch- 
to končinách  nebylo  pamětníka,  že  by  se  země 
sama  od  sebe  byla  třásla.  Ani  v  letopisech  o  tom 
nebylo  žádné  zmínky. 

Kdesi  na  samém  rohu  příčné  uličky  postranní, 
přetínající  dlouhou  ulici  klikatou,  krčil  se  věko- 
vitý, šedivý  dům,  mnohem  nižší  všech  domů  ostat- 
ních. Levým,  volným  bokem  ztrácel  se  do  šera  té 
příčné  ulice,  pravým  bokem  hleděl  do  ulice  dlouhé, 
a  tím  se  opíral  o  souseda  jen  o  nemnoho  vyššího. 
A  kdykoli  po  dlažbě  brčela  a  hřměla  ta  supající 
nestvůra  s  dlouhým  ohonem  a  kdykoli  po  lesklých, 
hadovitých  pásech  železných,  zapuštěných  v  dlaž- 
bu, duněla  vozidla  jiná,  nepřetržitě  od  časného  jitra 
do  pozdní  noci,  zachvívalo  se  staré  stavení  snad  až 
do  základů.  A  tím  chvěním  jako  by  se  vzhůru  nesl 
šepot  ke  stavení  vyššímu  po  pravém  boku: 

,, Bratře  dome,  je  ti  taky  jako  mně?** 

Chvíli  bylo  ticho.  Snad  že  se  soused  pracně 
probíral  z  dřímoty.  A  potom  se  ozvala  otázka: 

„Jak  ti  to  jest?" 

„Mdlo,  nesmírně  mdlo.  A  velmi  tesklivo, 
bratře  dome.  Cítím  se  velmi  churavý.  Všechno 
se  pode  mnou  a  ve  mně  třese.  A  jde  mi  to  zdola 
nahoru.  Tak  rád  bych  si  odpočinul.  —  V  celém 
těle  mám  nějaké  trnutí  a  chvílemi  mně  ve  všech 
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kloubech  praská.  Zaslechl  jsem  kdysi  —  povídali 
si  to  dva  lidé  pode  mnou,  kteří  se  nad  mým  staro- 
dávným vzezřením  zastavili  —  že  dům  je  v  nej- 
krásnějším věku,  když  stojí  tři  sta  let.  Měl  jsem 
tehda  neskonalou  radost,  že  budu  dlouho  a  šťastně 
na  světě.  Nebo  ještě  mi  není  tři  sta  let.  Zdá  se  mi, 
že  jsme  na  svém  místě  vyrůstali  spolu,  rozpomínáš 
se?  Tři  sta  letí  Vždy  jsem  toužil  po  hodném  zestár- 
nutí. Vždy  se  mi  zdálo,  že  jsem  s  tou  půdou  pod 
sebou  srostl.  —  Ale  již  tomu  nevěřím,  co  ti  dva 
lidé  povídali.  Od  těch  časů,  co  tu  kolem  nás  všichni 
čerti  jezdí,  kormoutí  se  mi  nějak  všechny  útroby. 
A  od  nedávná,  kdy  k  tomu  ke  všemu  hřmí  kolem 
nás  ta  strašlivá  kouřivá  nemehla,  trpím  podivnými 
závratěmi.  Věř  mi,  bratře  dome,  kdybys  vedle 
mne  nestál  ty,  kdybych  v  tobě  neměl  kus  opory, 
myslím,  že  bych  se  dávno  byl  položil.*' 

„Nedělej  to,  bratře  dome,*'  ozval  se  soused. 
„Pak  —  myslím  —  ani  já  bych  to  nevydržel. 
Mívám  taky  jakési  suché  loupání,  a  v  mém  pří- 
zemku  prý  se  trhla  nějaká  klenba.  Povídali  si  to 
pode  mnou  —  bylo  mi  ouzko  poslouchat.  Ostatně 
již  trochu  nedoslýchám,  a  byl  bych  šťasten,  kdy- 
bych vůbec  nic  neslyšel.  Rozčiluje  mě  to." 

Teď  soused  všemi  vikýři  zamžoural  a  nějak 
těsněji  se  k  churavému  rohu  přimkl. 

,,Ale  chyba  není  v  nás,  kamaráde  milý.  Ještě 
ledacos  a  mnoho  bychom  vydrželi,  víš?  Nechali 
nás  hříšně  zchátrati.  Pořád  z  nás  jenom  vybírali. 
Dávno  bychom  byli  potřebovali  tu  nějaký  kvádr, 
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tu  nějakou  cihlu,  tu  železné  kleště  —  ale  povídám 
ti:  místo  co  nás  měli  tu  a  tam  podepřít,  vyspravit, 
ještě  nám  ujímali.  Tu  jim  překážela  nějaká  opěrná 
zeď,  tu  jim  byl  pilíř  příliš  tlustý,  kousek  po  kousku 
nás  odbourávali.  Prý  aby  v  nás  bylo  víc  místa. 
Kdyby  byli  mohli,  byli  by  nás  nafoukli  jako  balón, 
aby  se  v  nás  ještě  více  mohli  roztáhnout.  Děje  prý 
se  tak  mnohým  kamarádům  po  městě.  Slýchám 
to  jen  tak  přes  střechy,  povídají  si  o  tom  ti  zpan- 
štělí  noví,  čtyřpatroví  a  pětipatroví.  Zavane  mi  to 
někdy  větrem  kolem  uší.  Dívají  se  na  nás  menší 
s  patra,  pohrdavě.  Chlubívají  se,  že  kolik  poschodí 
mají  nad  zemí,  skoro  tolik  prý  mají  i  pod  zemí. 
Však  tam  do  těch  sklepení  po  čertech  zatéká, 
když  se  mračna  strhnou  nebo  když  popraská 
vodovod.  Kdežto  my  máme  pořádný  sklep  a  nic 
víc." 

Nižší  rohák  chtěl  něco  promluviti,  ale  v  tu 
chvíli  hřměla  zas  ulicí  široká  kolesa  tak  zuřivě, 
jako  by  chtěla  dlažbu  pod  sebou  rozmačkat,  až 
se  ve  starém  domě  všechen  dech  zatajil.  Trvalo 
několik  minut,  než  se  vzpamatoval,  a  potom  pro- 
nesl k  vyššímu  sousedu: 

,,Ouzko  je  mi,  bratře  dome,  nesmírné  ouzko. 
Nic  dobrého  ze  všeho  toho  pro  nás  nekouká.  Snad 
se  taky  rozpomínáš,  je  tomu  nejmíň  sto  let,  a  snad 
už  stopadesát  nebo  ještě  déle,  tenkráte  na  naše 
město  stříleli  z  nějakých  velikých  boucharonů. 
Nemělo  to  konce,  rána  na  ránu  padala,  povětřím  lí- 
taly náramné  koule,  rozbíjely  střechy,  i  na  kostelní 
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věže  prý  padaly  —  ale  věř  mi,  to  byla  učiněná 
hračka  proti  tomuhle  dopuštění.  Všechno  přichá- 
zelo shora,  naše  základy  všemu  tomu  vzdorovaly 
' —  skoro  jsme  se  tomu  my  menší  smáli.  Ale  teď  to 
jde  zdola,  letí  to  po  všem  zdivu  vzhůru  až  po 
střechu.  Slyšel  jsi  taky  cosi  o  nějaké  komisi?  Při- 
šli se  na  nás  pánové  dívat  a  povídali  jeden  dru- 
hému: No,  tu  a  tam  trochu  podchytit  a  zas  to  bude 
držet.  Dům  je  jinak  zdravý,  a  jeho  soused  rovněž. 
—  A  pak  přišli  jiní  lidé  a  vlezli  do  sklepů  a  do  pří- 
zemků  a  něco  tam  přes  tu  chvíli  bouchalo.  Již 
jsem  se  radoval,  že  nás  podchycují  a  že  to  věčné 
třesení  přestane.  Ale  bratře  dome,  hrůza  mě  po- 
jala, když  jsem  jednoho  tichého  večera  zaslechl, 
kterak  si  lidé  na  chodníku  pode  mnou  vykládají: 
Byla  tu  komise,  ohledávala  základy,  povídala,  že 
se  tomu  musí  nějak  pomoci.  —  A  druhý  hlas  od- 
povídal: Ano,  ano,  dlouho  jim  to  nepadá  —  však 
ono  se  tomu  pomůže!  —  Znělo  to  tak  posměšně, 
až  jsem  se  všecek  hrůzou  otřásl,  třebaže  jsem 
tomu  jasně  nerozuměl.  Ale  když  jsem  naklonil 
ucho  do  hloubky,  zaslechl  jsem  jiné  hlasy,  a  ty  si 
povídaly:  My  ti  dáme  komis,  barabino!  Vydrobíme 
tuhle  kousek,  tamhle  kousek,  a  hned  budou  mít 
páni  trhliny,  po  kterých  se  marně  pídili.  A  pak  jim 
to  zhrkne  —  ale  jen  abychom  včas  byli  venku.  — 
A  když  ti  lidé  odešli,  cítil  jsem  dole  něco  jako 
otevřené  rány.  Věř  mi,  bratře  dome,  od  té  chvíle 
ani  v  noci  pořádně  neusnu.  Stále  čekám,  že  se  stane 
něco  hrozného.  Onehda  jsem  dokonce  zpozoroval, 
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Že  v  patře  již  nemohli  okna  dovřít,  jak  se  zpříčila. 
To  je  zlé  znamení." 

Bylo  zřejmo,  jak  se  vyšší  soused  po  tom  vy- 
právění zasmušil.  Dlouho  mlčel,  jako  by  o  všem 
přemítal,  až  konečně  řekl: 

,, Bratře  dome,  držme  se!  Přečkali  jsme  sto  let, 
dvě  stě  let  —  ovšem  jsme  neměli  tolik  škůdců  na 
všech  stranách.  Ani  mně  neunikly  všeliké  zlověstné 
příznaky,  ale  nechtěl  jsem  tě  znepokojovat.  Znám 
tě,  jak  jsi  citlivý.  Zastavují  se  časem  na  protějším 
chodníku  takoví  divní  lidé,  a  když  s  té  strany  vane 
vítr,  slýchám  je  rozprávět:  „Herrgott,"  říkává 
jeden  druhému,  ,, tohle  je  místo!  Tyhle  staré  bara- 
bizny shodit,  srovnat  se  zemí,  a  mordié,  tady  bych 
postavil  šestipatrák  jako  varhany  a  tři  patra  pod 
zemí.  Biograf  bych  tam  udělal,  bar  bych  tam 
udělal  a  tančírnu,  a  možná,  že  taky  zimní  plovárnu 
nebo  kluziště.  A  dvorem  bych  prorazil  pasáž  v  pra- 
vém úhlu  za  roh,  víte,  a  tam  bych  nasekal  dvacet 
krámů  —  no  ne  tuze  velikých,  menších,  jen  tak 
po  padesáti,  šedesáti  tisících  ročně,  pro  tak  zvané 
malé  lidi,  a  do  mezaninu  bych  dal  kavárnu,  něco 
nóbl  —  a  byl  by  v  tom  čert,  aby  se  to  nevyplácelo. 
Nájemníky  žádné,  to  je  všivota.  Kavárnu  a  kance- 
láře až  nahoru,  po  půdu,  po  střechu.  Žádnou  půdu! 
Jakpak  se  tyhle  staré  chajdy  mohou  vyplácet?  — 
Dál  jsem  už  neslyšel,  protože  přihrčel  vagón  elek- 
triky a  hned  za  ním  druhý,  třetí,  až  s  koleček  a 
drátů  nad  nimi  blesky  lítaly.  Zavřel  jsem  nade 
vším  tím  oči  a  již  jsem  je  neotevřel." 
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Hrčí  vozy,  hrčí,  duní  a  hřmí,  pomalu  se  snáší 
soumrak.  A  stmívá  se  a  nade  všemi  ulicemi  se  roz- 
kládá noc.  Bijí  hodiny  na  nedaleké  věži  a  odbíjejí 
půlnoc.  Vozba  ponenáhlu  tichne,  v  delších  a  delších 
přestávkách  se  ozývá.  Staré  dva  domy  usínají,  jen 
ještě  chvílemi  se  ze  sna  vytrhují,  až  konečně 
usnou  nadobro.  Nechme  je  pokojně  spáti.  Snad 
jsou  jejich  dni  spočítány  a  snad  zanedlouho  složí 
kosti  své,  aby  udělaly  místo  šestipatrovým  „var- 
hanám'' a  kavárně,  a  biografu,  a  baru,  a  tančírně 
a  —  a  —  a  —  Poněvadž  všeho  toho  máme  pořád 
tuze  málo.  (N.  i.  1928.) 


DÁNSKÁ  HISTORKA 

VZPOMÍNKA  Z  NAHODILÉHO  SETKÁNÍ  VE  VLAKU 

(Psáno  r.  1923  a  otištěno  ve  „Zvonu".) 


1. 

Přes  dvacet  je  tomu  let.  Bylo  to  snad  na  sklonku 
jara  nebo  na  počátku  léta  r.  1901,  když  jsem 
se  vracel  z  Vídně  do  Prahy.  Poněvadž  jsem 
tamodtud  odvážel  churavou  dceru,  s  kterou  jsem 
po  radě  pražského  lékaře  navštívil  vynikajícího 
specialistu  vídeňského,  koupil  jsem  lístky  druhé 
třídy  a  vstoupil  jsem  do  rychlíku  na  nádraží  Frant. 
Josefa.  Požádav  o  klidné  a  pohodlné  místo,  byl 
jsem  vedoucím  vlaku  poukázán  do  kupé,  v  kterém 
seděly  jen  dvě  dámy.  Tehda  ještě  vlaky  nebývaly 
tak  nabity  jako  nyní.  Přejížděl  jsem  často  —  na- 
kloniv si  průvodčího  nějakou  odměnou  —  třeba 
na  veliké  vzdálenosti  v  kupé  sám  a  sám,  a  rád 
vzpomínám  na  tyto  dávné  jízdy,  které  mi  bývaly 
Otavou.  Sledoval  jsem  krásné  krajiny  nebo  jsem 
nevyrušován  čítal,  a  zase  jsem  si  do  zápisníku  po- 
znamenával. Takové  tiché,  nerušené  cestování 
dávno  pominulo.  Dnes  jest  jízda  vlakem  —  zvláště 
v  přeplněných  rychlících  —  učiněnou  trýzní. 
Zdvořilí,  snášeliví  a  dokonce  ochotní  společníci  ve 
vlaku  byli  vždy  vzácní,  dnes  jich  skoro  vůbec  není. 
V  nabitých  vozech  setkáváme  se  často  s  projevy 
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nejhrubšího  sobectví,  s  urážlivou  bezohledností  a 
neotesaností.  A  právě  v  těch  stísněných  koutech 
přeplněných  vlaků,  kde  jsme  často  vydáni  největ- 
šímu nepohodlí  a  bezmoci,  ba  mnohdy  i  nebez- 
pečenství, měla  by  zavládati  vzájemná  snášelivost, 
která  takové  putování  poněkud  oslazuje. 

Ale  taky  onoho  dne  jsem  tušil,  že  můj  vstup 
do  kupé  nebyl  dvěma  těm  paním  příliš  vhod.  Po- 
znal jsem  to  na  jejich  tvářích.  Doufalyť  asi,  že  po- 
jedou samy.  Teprv  když  viděly,  že  přicházím 
v  ženské  společnosti,  a  snad  uhodly,  že  přicházím 
jako  průvodce  churavé,  zmírnily  svou  nevrlost. 

Pozdravil  jsem  je  zdvořile  a  dostalo  se  mi  od 
nich  rovněž  vlídné  odpovědi,  což  není  tak  zcela  ob- 
vyklé. Dámy  ve  vlacích  bývají  obyčejně  němý. 
Vstupují  bez  pozdravu  a  zas  tak  odcházejí.  Mnohdy 
ani  nepoděkují,  když  jim  zdvihnete  spadlou  ka- 
belku nebo  vějíř,  nebo  když  je  vystupující  upozor- 
níte, že  zapomněly  nahoře  v  síti  nějakou  svou 
věc.  Jako  by  se  samo  sebou  rozumělo,  že  jste  tu  jen 
pro  takové  ochoty. 

Byly  to  dvě  dámy  letité  již.  Odhadoval  jsem 
jedné  z  nich  bezmála  padesátku,  druhé  snad  ještě 
o  několik  let  více. 

Obě  byly  oděny  v  šaty  ze  stejné  šedivé  látky, 
stejného  kroje,  velmi  praktického,  určeného  patrně 
na  delší  cestu,  nikoli  na  pouhý  výlet.  Tomu  také 
nasvědčovaly  jejich  tlumoky,  uložené  v  síti  nad 
sedadly,  i  některé  drobnosti  cestovní.  Obě  paní 
bývaly  kdysi  dpjista  dívkami  štíhlými.  Nyní  mohly 
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být  nazvány  spíše  suchými  než  oblými  a  vzbuzo- 
valy dojem  otužilých  a  zkušených  cestovatelek. 
Tváře  obou  jevily  ostré  rysy,  zároveň  však  značnou 
inteligenci,  zvláště  starší  z  nich  zřejmě  prozrazo- 
vala ducha. 

Poděkovavše  na  můj  pozdrav,  odmlčely  se 
na  chvíli,  starší  upřela  na  přibylé  společníky  pá- 
travý  pohled,  ale  pak  pokračovaly  obě  v  hovoru, 
jejž  jsem  svým  příchodem  byl  přerušil.  Nemohl 
jsem  rozeznati,  jakou  řečí  hovoří.  Nebyl  to  žádný 
jazyk  románský,  nebyla  to  ani  šeplavá,  šišlavá 
angličtina.  Jen  zdaleka  jsem  tušil,  že  je  to  nějaký 
jazyk  severský. 

Abych  je  co  nejméně  rušil,  chopil  jsem  se  kni- 
hy. Moje  dcera  vyhlížela  oknem. 

Byli  jsme  již  hodně  daleko  za  Vídní,  blížili 
jsme  se  již  k  druhé  —  tuším  —  stanici  rychlíkové, 
k  Egenburku,  když  teprve  vstoupil  průvodčí  vlaku, 
aby  prohlédl  jízdní  lístky.  Podal  jsem  mu  své, 
načež  on,  protknuv  je,  obrátil  se  k  cizinkám,  kte- 
réž mu  podaly  zelené  sešitky  lístků  okružních. 

Tedy  jsem  uhodl.  Dámy  cestovaly  buď  zda- 
leka nebo  do  daleka. 

Nechtěje  projeviti  zvědavost,  nevšímal  jsem 
si  jejich  řízení  s  průvodčím.  Brzy  však  jsem  po- 
stihl, že  mezi  ním  a  paními  vzniklo  nějaké  nedo- 
rozumění. Konduktor  třepal  sešitky  a  cosi  doka- 
zoval, paní  s  počátku  nějak  zaraženy  odpovídaly, 
ale  hovor  s  obou  stran  byl  čím  dále  rozčilenější. 
Z  úst  konduktorových  zaslechl  jsem  několikrát 
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opakované  slovo  ,,ungiltig**,  nakonec  i  slovo  ,,fal- 
sche  richtung**.  Tu  jsem  vzhlédl.  Oč  tu  běží? 

Vypozoroval  jsem  také,  že  dámy  nerozumějí 
konduktorovi  a  konduktor  jim.  Vlastně  mluvila 
z  obou  paní  jen  starší,  mladší  vůbec  německy  ne- 
uměla, anebo  ne  dokonale,  jak  jsem  ze  všeho  usu- 
zoval. Starší  paní  mluvila  správnou,  vzornou  něm- 
činou, jako  kniha,  naproti  tomu  konduktor  Víde- 
ňák  —  muž  ještě  mladý  a  nedosti  zkušený,  hovořil 
svou  vídeňskou  haťmatilkou,  jakou  se  vyjadřuje 
tamní  strizzi,  a  tomu  nemohl  rozuměti  nikdo, 
kdo  se  učil  jazyku  z  mluvnice  a  déle  ve  Vídni  ne- 
pobyl, sluchem  tamní  žargon  nepochytil. 

Tu  starší  paní,  poznávajíc,  že  se  s  Vídeňákem 
naprosto  nedomluví,  upřela  úzkostlivý  pohled  na 
mne,  jako  by  mne  volala  na  pomoc.  I  vzchopil  jsem 
se  a  tázal  se  konduktora,  oč  běží? 

A  tu  milý  Vídeňák  spustil  na  mne  totéž,  co 
se  paničkám  snažil  marně  vysvětliti. 

,,Dámy  mají  nepravé  lístky  —  totiž  jedou 
v  nepravém  vlaku.  Mají  okružní  lístky  na  státní 
dráhu  a  jedou  po  dráze  Františka  Josefa!" 

A  již  také  hovořila  starší  paní  všecka  roz- 
čilena: 

„Ten  muž  tvrdí,  že  jedeme  s  nepravými 
lístky!  Ale  vždyť  jsou  to  lístky  státní  dráhy  a  my 
přece  jedeme  po  státní  dráze,  pravda-li?" 

Podíval  jsem  se  na  sešitek  a  pochopil  jsem. 
AnOj  paničky  měly  skutečně  lístky  společnosti 
,, státní"  dráhy,  jak  se  tehda  nazývala  stará  želez- 
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nice,  vedoucí  z  Vídně  přes  Brno  a  Českou  Tře- 
bovou, přes  Pardubice  a  Kolín  do  Prahy. 

,,Konduktor  má  pravdu,  dámy.  Jste  skutečně 
ve  vlaku  nepravém." 

„Ale  vždyť  jedeme  státní  drahou! 
Vždyť  jsme  se  ve  Vídni  vykázaly  těmito  lístky 
vrátnému  a  ten  nás  poukázal  do  tohoto  vlaku.'' 

„Dopustil  se  nedbalosti,  vážená  paní,  patrně 
ve  spěchu.  Vaše  lístky  platí  pro  jinou  trať,  přes 
Brno.  Již  ve  Vídni  jste  zamířily  na  nepravé  ná- 
draží." 

Trvalo  dlouho,  než  jsem  paničce  vysvětlil, 
jaký  je  v  tom  rozdíl,  a  bylo  zřejmo,  že  přece  ne- 
mohla porozuměti.  Nechápala,  jaký  je  rozdíl 
v  ,, státní  dráze  Fr.  Josefa"  a  ,, společnosti  státní 
dráhy".  A  když  konečně  se  mi  podařilo  kapesním 
jízdním  řádem  je  přesvědčiti,  otázala  se  bez- 
nadějně: 

„Co  máme  dělat?" 

,, Nezbude  vám  než  v  Egenburku  vystoupiti, 
vrátit  se  do  Vídně  a  tamodtud  nastoupiti  cestu  přes 
Brno.  Na  všechen  způsob  však  budete  muset  jízdu 
sem  a  zpět  do  Vídně  zaplatit." 

„Ale  pane,  toť  je  ztráta  času,  a  my  zítra  o  půl- 
noci musíme  býti  doma  v  Kodani  —  zítra  o  půl- 
noci nám  vyprší  dvouměsíční  lhůta!" 

,,Pak  vám  nezbývá  nic  jiného,  než  zůstat  ve 
vlaku,  ale  tento  kus  cesty  —  z  Vídně  do  Prahy  — 
musíte  zaplatit.  Z  Prahy  dále  přes  Německo  pak 
vám  platí  zas  už  vaše  lístky." 
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„Ale  proč  platit,  když  už  máme  cestu  dávno 
zaplacenu?"  namítala  paní.  „V  hotelu  nám  řekli, 
že  nejkratší  jízda  do  Prahy  je  touto  drahou.*' 

„Nevěděli  tam,  jaké  máte  lístky." 

„Státní  dráhy,"  trvala  paní  na  svém. 

„Ano,  stále  totéž  nedorozumění.  Dvě  roz- 
dílné dráhy." 

„Kolik  bychom  platily?"  otázala  se  pani. 
Konduktor  vyřkl  dosti  značnou  číslici,  dámy  uva- 
žovaly, A  když  průvodčí  jevil  netrpělivost,  po- 
radil jsem  paním: 

„Pojedete-li  zas  do  Vídně,  musíte  také  platit 
a  zmaříte  mnoho  času.  Jízda  přes  Brno  je  delší. 
Snad  i  ve  Vídni  by  vám  bylo  dlouho  čekati.  Tedy 
zůstaňte  ve  vlaku,  a  nejste-li  příliš  unaveny,  pře- 
stupte do  třetí  třídy.  Bude  to  o  polovinu  levnější 
než  v  druhé,  do  Prahy  zbývá  už  jen  pět  hodin 
jízdy." 

Dámy  se  uradily  a  mé  rady  uposlechly. 
V  Egenburku  vystoupily  z  vozu  druhé  třídy  a 
s  jakýmsi  ostychem,  ne-li  skoro  zahanbeny  hledaly 
místo  v  třídě  třetí.  Abych  je  nemilého  toho  po- 
citu zbavil,  vystoupil  jsem  s  dcerou  rovněž  a  usedl 
jsem  s  paními  taky  do  vozu  tfeti  třídy,  získav  od- 
měnou konduktora,  aby  nám  otevřel  zase  nějaké 
prázdné  kupé. 

Starší  dáma  mně  upřímně  děkovala  za  při- 
spění a  dorozumění  v  nemilém  tom  postavení,  i  za 
radu,  aby  již  v  jízdě  pokračovaly,  a  teď  teprve  se 
mi  představila  jako  choť  advokáta  z   Kodaně. 


215 

Druhá  dáma  byla  její  svobodná  sestra.  Obě  vy- 
jely přede  dvěma  měsíci  z  Kodaně  do  Itálie,  delší 
čas  pobyly  v  Římě,  odkud  se  nyní  vracely  domů. 

,, Nevím,  jak  vám  děkovati,  že  jste  nám  byl 
tlumočníkem.  Nemohla  jsem  tomu  člověku  po- 
rozuměti, co  na  nás  chce,  byla  jsem  v  hrozných 
nesnázích.  Vždyť  mluvil  řečí  naprosto  nesrozumi- 
telnou." 

Podal  jsem  jí  svou  navštívenku  a  řekl  jsem: 

,,Teď  posuďte,  vzácná  paní,  jaká  je  v  tom 
bezděčná  komika.  Vy  hovoříte  německy  jako  pro- 
fesor, tak,  jak  jste  se  z  knihy  naučila.  Konduktor 
taky  mluvil  německy,  arci  svým  vídeňským  dia- 
lektem, a  český  spisovatel  musil  vám  oběma 
posloužiti  za  tlumočníka.  Není  to  žertovné?" 

„Ale,  pane,"  namítla  mi  dáma,  „kolikerou 
němčinu  má  člověk  umět?  Rozumím,  čtu-li  ně- 
meckou knihu,  ale  nemohu  pochytit,  mluví-li  Ví- 
deňák.  A  Berlíňák  zas  mluví  jinak,  a  snad  i  Ba- 
vor?" 

,, Zajisté,  vzácná  paní!  A  což  teprve,  kdybyste 
přišla  do  končiny  trutnovské  v  Čechách.  Tam  byste 
byla  se  svou  knižní  němčinou  nadobro  v  koncích. 
Němci  se  posmívají  nám  Čechům,  že  se  nemůžeme 
dorozuměti  s  jinými  Slovany  svým  jazykem,  sami 
však  taky  se  mezi  sebou  německy  nedomluví." 

Otázal  jsem  se  paní  odvokátovy,  zdrží-li  se 
dámy  nějakou  chvíli  taky  v  Praze,  a  doporučoval 
jsem,  že  by  tak  měly  udělat.  Viděly  sice  na  své 
cestě  mnoho  krásných  měst,  ale  ani  jedno  z  nich  se 
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nepodobá  Praze.  A  mají  v  Praze  pohřbeného  kra- 
jana, Tycho  Brahe,  slavného  hvězdáře,  jehož  kosti 
odpočívají  v  hrobce  kostela  týnského. 

Paní  dobře  věděla  o  svém  krajanu,  o  jeho 
pražském  bydle  z  doby  císaře  Rudolfa,  věděla 
taky,  že  odpočívá  v  týnském  chrámě,  a  litovala,  že 
na  zastávku  v  Praze  není  času.  Opět  poukazovala 
k  tomu,  že  zítra  o  půlnoci  musí  býti  doma. 

„Hleďte,"  pravím  jí,  „není  vždy  radno  od- 
kládati návrat  na  poslední,  nejzazší  chvíli.  Kdy- 
byste v  Praze  pobyly  jen  jediný  den,  nelitovaly 
byste  toho.  Sotva  se  tak  brzy  vydáte  na  novou 
dalekou  cestu  a  v  stejné  končiny." 

Paní  povzdychla. 

,,Ba  ano.  Život  utíká.  Jsem  v  letech,  ačkoli 
se  cítím  duchem  mladá,  a  ráda  bych  ještě  mnoho, 
mnoho  světa  viděla.  Má  sestra  je  mladší,  té  kyne 
ještě  větší  kus  života.  Sama  však  by  necesto- 
vala. Není  tak  samostatná  jako  já.  Můj  choť 
s  námi  nemůže.  Je  velmi  zaměstnán." 

Potom  se  vrátila  zas  k  Tychonu  Brahovi. 
Velmi  ji  těšilo,  že  její  krajan  v  Čechách  není  za- 
pomenut. Opět  a  opět  počítala,  nebylo-li  by  možno 
zdržeti  se  v  Praze  aspoň  hodin  několik,  ale  stále  jí 
vycházelo,  že  nesmí  jízdu  přerušiti,  že  by  zpoždění 
přineslo  velikou  nesnáz  a  útratu.  — 

Již  jsme  nepřestali  hovořiti.  Snažil  jsem  se, 
pokud  jsem  dovedl,  vyložiti  jí  poměry  politické 
v  Čechách  i  národnostní,  útlak,  pod  jakým  žije 
český  lid  i  království,  které  vlastně  učinilo  Ra- 
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kousko  velikou  a  bohatou  říší  a  Habsburky  moc- 
nou dynastií. 

„Ó,  Rakousko!''  zvolala  paní.  „Pomáhalo 
nás  udolávat.  Víte  taky  o  naší  válce  s  Němci?** 

„Jak  bych  nevěděl,  paní!  V  roce  čtyřiašede- 
sátém.  Byl  jsem  už  desítiletý,  a  vyrůstal  jsem 
v  pevnosti,  kde  jsme  sledovali  živě  všechny  vo- 
venské  děje.  Znal  jsem  nejednoho  invalidu  z  té 
vojny." 

Paní  překládala  některé  mé  věty  své  sestře. 

Zatím  jsme  překročili  české  hranice.  Tu  se 
ke  mně  paní  obrátila: 

,, Pravíte,  že  jste  český  spisovatel,  a  máte  tak 
německé  jméno." 

,, Nedivte  se  tomu,  paní." 

Vysvětlil  jsem  paní,  kterak  to,  že  mnozí  čeští 
národovci,  vynikající  politikové,  učenci  a  umělci 
mají  jména  německá,  a  zas  největší  naši  odpůrci 
Němci  jména  česká. 

Ještě  se  paní  vrátila  k  Tychonu  Brahovi,  a  aby 
se  mi  nějak  odvděčila  za  zmínku  o  jejím  krajanu 
hvězdáři,  otázala  se: 

,,Víte-li,  že  jsme  měli  jednu  dobrou  královnu, 
která  pocházela  z  české  země?" 

„Dojista  tu  míníte  královnu  Dagmar,  pravda- 
li?  Kterak  bychom  o  ní  nevěděli.  Žije  nejen  v  na- 
šich dějinách,  žije  i  v  naší  poesii.  Jeden  z  největších 
našich  básníků  napsal  nám  o  ní  velkou  báseň. 
Svatopluk  Čech  to  jest." 

,,Ó,  my  o  ní  máme  mnoho  písní,"  řekla  paní 
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s  nadšením. ,, Stále  nám  v  nich  žije,  krásná,  dobrá, 
nezapomenutelná.  A  máme  jednu  baladu,  kterou 
u  nás  každý  zná,  která  se  stále  ozývá  v  městech  i  na 
venkově.  Chcete  ji  poslechnouti?" 

„Jen  lituji,  vzácná  paní,  že  nebudu  ani  slova 
rozuměti.** 

„Neškodí.  Ale  snad  k  vám  i  pouhý  nápěv 
promluví." 

A  stará  paní,  zahleděvši  se  v  krajinu,  jako  by 
se  rozpomínala  na  obsah,  počala  zpívati  baladu 
„o  dobré  královně  Dagmaře".  Hlas  její,  s  počátku 
zastřený  a  zachvívající  se,  nabýval  pevnosti  a 
zvuku,  až  se  rozezněl  v  hluboký,  příjemný  alt. 
Arcižeť  jsem  nerozuměl  ani  slova,  ale  zádumčivý 
nápěv  mě  dojímal.  Zdálo  se  mi  v  tu  chvíli,  jako 
by  taky  hukot  vlaku  utichal,  aby  pěvkyni  prokve- 
talých  vlasů  nerušil.  Bylo  něco  zcela  nového  v  tom 
výjevu,  po  setkání  tak  náhodném.  Litoval  jsem 
později,  že  jsem  si  nevyžádal  opis  té  básně. 

Paní  dopěla  a  po  krátkém  odmlčení  pronesla 
skoro  šeptem: 

,,To  jest  balada  o  naší  dobré  královně  Dag- 
maře, která  k  nám  zdaleka  přišla  a  kterou  dánský 
lid  posud  zpěvem  uctívá." 

Hodnou  chvíli  trvalo,  než  jsme  se  vrátili 
v  koleje  dřívějšího  hovoru.  Cesty  ubývalo,  blížili 
jsme  se  ku  Praze. 

„Viděly  jsme  krásné  končiny,"  pravila  paní, 
„které  se  tolik  liší  od  našich,  viděly  jsme  mnoho 
památných  měst  a  jiných  lidí,  ale  již  se  zas  těšíme 
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domů.  Taky  u  nás  platí:  všude  dobře,  doma  nejlíp. 
Těším  se  na  muže,  bude  mu  co  vyprávěti.  Těším  se 
na  dcery  a  na  vnoučata,  a  těším  se  na  syna  stu- 
denta. Máme  jediného.  A  již  se  těšíme  na  jeho 
zdárnou  budoucnost.  —  Dva  měsíce  jsme  z  do- 
mova, to  je  dlouhá  doba.'* 

A  než  jsme  dojeli  do  Prahy,  řekla  ještě: 

„Zavede-li  vás  cesta  někdy  na  sever,  k  nám 
do  Dánska,  do  Kodaně,  musíte  nás  navštívit.  Jsme 
vám  zavázány  díkem,  že  jste  se  nás  tak  ujal,  když 
jsme  se  octly  v  nesnázích.  Ale  také  můj  muž  by 
vám  rád  poděkoval.  V  Kodani  se  doptáte  na  jeho 
kancelář,  tu  jest  adresa.  A  toto  je  náš  venkovský 
byt.  Přijeďte  k  nám,  budete  naším  hostem  a  jistě 
se  vám  u  nás  zalíbí.'* 

Odpověděl  jsem  ihned,  že  se  sotva  kdy  do 
Dánska  podívám.  Že  mi  překáží  neznalost  jazyka, 
že  bych  tam  byl  pokládán  za  Němce  a  že  vím, 
kterak  tam  Němci  nejsou  příliš  oblíbeni. 

„Neobávejte  se,  žádná  nepříjemnost  vás  ne- 
potká,** ubezpečovala  mne  paní.  ,, Všady  bychom 
vás  doprovázeli.** 

Na  pražském  nádraží  se  dánské  paní  se  mnou 
a  s  dcerou  upřímně  rozloučily. 

,, Nezapomeňte  na  Kodaň!**  volala  ke  mně 
ještě  paní  advokátova. 

Ale  již  tehda  jsem  tušil,  ba  skoro  dojista  věděl, 
že  ji  sotva  kdy  uvidím.  Zato  nebylo  vyloučeno,  že 
o  ní  ještě  někdy  uslyším.  Pošta,  psaní  spojuje  lidi, 
žijící  na  opačných  koncích  světa  . . . 
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Litoval  jsem  upřímně,  že  obě  dánské  paní 
českým  královstvím  jen  tak  chvatně  projely,  že 
se  aspoň  na  den  v  Praze  zdržeti  nemohly.  Věděl 
jsem  z  dávné  zkušenosti,  jak  mlhavé  ponětí  má 
cizina  o  Čechách,  o  českém  národě,  o  jeho  dějinách, 
o  jeho  postavení  v  říši.  Ba,  že  o  našem  bytí  a  životě 
mnohdy  vůbec  ani  ponětí  nemá.  A  věděl  jsem, 
kterak  chápavému  cizinci  otevře  oči  třeba  jen  je- 
diná a  sebe  kratší  návštěva  Prahy.  Pokud  žil  „dlou- 
hý stůl"  v  restauraci  Choděrově  na  třídě  Ferdi- 
nandově, mívali  jsme  u  něho  dost  často  hosty 
z  ciziny,  učence,  spisovatele,  herce,  novináře. 
Přiváděli  je  zesnulý  dramatický  umělec  Slukov, 
Jaroslav  Kvapil,  profesor  Hlava  a  jiní  stolovníci, 
a  prováděli  jsme  je  pak  Prahou.  Takových  vy- 
cházek účastnil  se  někdy  i  Vrchlický,  Fr.  Táborský, 
Slukov,  Kvapil,  pisatel  této  vzpomínky  i  jiní.  Mí- 
vali jsme  tu  hosty  ze  Štokholmu,  z  Kodaně,  z  Dor- 
patu,  z  Ruska  i  z  Polska.  A  vídali  jsme,  jak  je 
překvapovala  Praha,  jak  na  ně  působila  návštěva 
královských  Hradčan,  pohledy  na  českou  metro- 
poli s  Letné,  s  Petřína,  návštěva  Národního  di- 
vadla, opery  Smetanovy.  Hosté  z  ciziny  poznali 
rušný  život  vzmáhající  se  Prahy,  obdivovali  se 
velikým  knihkupeckým  závodům,  českému  prů- 
myslu, uchvacovalo  je  Staré  město  i  Malá  strana, 
z  obou  na  ně  vanul  dech  dávné  minulosti,  a  z  no- 
vých, rozmáhajících  se  předměstí  slibná  budouc- 
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nost.  Odcházejíce,  odnášeli  si  jiný  pojem  o  Praze, 
než  s  jakým  přiciiázeli,  a  posílávali  sem  pak  i  kra- 
jany své.  Nejednou  jsem  tak  provázel  Prahou 
i  Němce  z  říše,  s  kterými  jsem  se  kdesi  za  hrani- 
cemi seznámil,  a  vídal  jsem  s  potěšením,  jak  se  nad 
Prahou  zamýšleli,  až  pak  řekli:  „Ale,  pane,  tato 
Praha  je  skutečně  česká,  a  život  váš  vypadá  do- 
cela jinak,  než  nám  jej  líčí  štvavé  články  novi- 
nářské!'* 

Litoval  jsem  tedy,  že  jsem  nemohl  býti  prů- 
vodcem a  tlumočníkem  oběma  paním  z  Kodaně. 

Právě  na  rok  1901  připadala  třístaletá  pa- 
mátka úmrtí  Rudolfova  hvězdáře  Tychona  Brahe, 
a  časopisy  přinášely,  tuším,  již  před  výročním  dnem 
smrti  jeho  (24.  října)  zmínky  o  tom,  snad  i  životo- 
pisy, snad  i  podobiznu.  Po  dlouhých  letech  již  ne- 
pamatuji zevrubně,  co  vše  bylo.  Ale  sebral  jsem  ně- 
jaké noviny  a  poslal  jsem  je  choti  advokátově  do 
Kodaně.  Soudil  jsem,  že  ji  to  bude  zajímati.  Poslal 
jsem  jí  také  nějaké  obrázky  Prahy,  i  velikou, 
metrovou  pohlednici,  pražské  panorama  s  Vltavou 
a  všemi  mosty,  které  ji  tehda  přepínaly.  A  taky 
jsem  jí  dopsal. 

Takřka  na  obrat,  v  červnu  1901,  poděkovala 
mi  paní  advokátova  dlouhým  listem.  Byla  v  ten 
čas  na  venkovském  sídle  blíže  Kodaně,  kde  měla 
po  návratu  z  Itálie  mnoho  práce  s  hospodářstvím. 
Ujišťovala  mne,  že  jakmile  zajede  do  Kodaně, 
poohlédne  se  tam,  čeho  by  se  mohla  dopíditi  o  české 
literatuře. 
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„Bohužel  —  psala  —  neumíme  česky.  Proto 
také  z  článku  o  Tychonu  Brahovi  můžeme  čísti 
jen  jme'na.  Přes  to  je  zajímavé  míti  ten  článek 
jako  památku  na  pohnutý  den  . .  /' 

Nerozuměl  jsem  hned,  co  tím  míní.  Snad  ono 
nedorozumění  s  okružními  lístky  v, nepravém 
vlaku? 

Pokračujíc  v  dopise  vzpomínala  tklivými 
slovy  churavé  dcery  mé,  kterou  za  jízdy  z  Vídně 
poznala,  vyprávěla  mi  o  některých  svých  známých 
a  jejich  osudech  rodinných,  a  pojednou  přešla 
stručnou  větou  k  rodině  vlastní: 

„Taky  my  máme  starosti/* 

Ba,  byla  to  veliká  starost,  jak  jsem  z  dalších 
řádek  vyčetl,  a  byla  tím  těžší,  ježto  ji  očekávala 
doma  při  návratu  z  ciziny  snad  zcela  nepřipravenu. 
A  rozvinula  přede  mnou  bezmála  drama  rodinné, 
které  se  taky  mohlo  změniti  v  tragedii. 

Již  za  jízdy  ve  vlaku  zmínila  se  mi,  že  má 
doma  tři  dcery  a  syna.  Těšila  se  na  shledání  se 
všemi,  a  tímto  svým  prvým  dopisem  sdělovala 
se  mnou  neblahou  rodinnou  novinu. 

Mají  syna  třiadvacetiletého,  vyprávěla  v  do- 
pise. Je  to  statný,  pilný  student  jurista.  V  letošním 
květnu  (1901)  chtěl  podstoupiti  zkoušku.  (Nena- 
značila blíže,  jakou.  Napsala  jen  „examen*'.)  Vše 
vypadalo  nadějně,  slibovalo  dobrý  úspěch,  mladík 
se  pilně  učil.  Ale  když  jeho  matka  byla  z  domova, 
v  Římě,  přišel  syn  jednoho  dne  k  otci  a  vyznal  se 
mu,  že  nemůže  dále  čísti,  učit   se,  že  přepial  síiy 
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své  a  má  Z  velikého  namáhání  znavenou  hlavu. 
Stál  tu  před  otcem  a  bylo  zřejmo,  že  je  se  studiem 
zatím  konec.  Zdali  ne  navždy? 

Není  pochyby,  že  to  bylo  pro  starého  otce 
trapným  překvapením.  Než  co  dělat?  Běželo 
o  zdraví  synovo,  snad  o  jeho  život.  Jeho  rodiče  měli 
venkovské  hospodářství,  dvůr  s  polnostmi,  koňmi 
a  kravami.  A  když  tedy  syn  byl  neschopen  dalších 
namáhavých  studií,  rozhodl  otec  —  dojista  se 
srozuměním  synovým  —  aby  chorý  mladík  pra- 
coval na  statku  jako  čeledín.  Čerstvý  venkovský 
vzduch  a  tuhá  práce  tělesná  snad  mu  prospěje. 
A  vskutku,  tato  léčba  zdárně  se  osvědčovala, 
mladý  jurista  se  očividně  zotavoval. 

Nezbadatelný  osud  však  nastražil  novou  ne- 
nadálou věc.  Než  se  mladý  muž  dokonale  uzdravil, 
zastřelil  se  jeden  z  jeho  mladých  přátel.  Tato  tra- 
gická příhoda  srazila  juristu  nazpět  v  jeho  zá- 
dumčivost.  A  tu  —  patrně  po  radě  lékařů  —  bylo 
ustanoveno,  aby  podnikl  delší  námořní  cestu  na 
sever.  Jak  bolestno  a  těžko  bylo  rodičům  rozlou- 
čiti se  s  ním,  pustiti  jej  daleko  v  půlnoční  končiny, 
do  neznáma!  V  nejšťastnějším  případě  potrvá 
plavba  tři  měsíce.  Ale  není  vyloučeno,  že  loď  za- 
mrzne. Již  byly  všechny  lodi  pryč  a  k  vyplutí 
chystala  se  právě  posledn.  loď  velrybářská,  a  to 
plachetník. 

,,Zamrznou-li  na  severu,  pak  se  nám  syn 
může  vrátit  až  přes  rok,  a  za  všechen  ten  čas  ne- 
doví se  ani  slova  o  nás  a  my  neuslyšíme  slova 
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O  něm.  S  těmi  končinami  není  žádného  spojenV* 
poznamenávala  pisatelka. 

„Včera  jsme  doprovázeli  svého  jediného  — 
jediného  syna  na  palubu  plachetníku  a  dnes  ráno 
odplul  do  Grónska  . . .'' 

Psala  mi  tedy  hned  po  odchodu  svého  syna, 
a  vyprávěla  to  mně  —  člověku  neznámému,  s  nímž 
se  pouhou  náhodou  a  toliko  jednou  v  životě  se- 
tkala —  dojista  jen  proto,  aby  svému  srdci  uleh- 
čila. A  já,  přečítaje  zprávu  její,  cítil  jsem,  jak  se 
mateřské  srdce  její  bolestí  a  těžkou  obavou  o  syna 
zachvívá. 

Odpověděl  jsem  listem,  kterým  jsem  ji  vše- 
možně těšil  a  vyjádřil  pevnou  důvěru,  že  se  jí  syn 
vrátí.  Ale  sám  jsem  pociťoval,  jak  slabé  je  tu  každé 
slovo  útěchy,  k  tomu  útěchy  člověka  nezasvěce- 
ného ve  všechny  okolnosti  a  příběhy,  s  jakými  je 
podobné  výpravě  zápasiti. 

Moje  dánská  paní  dopisovatelka  se  pak  od- 
mlčela a  já  taky  jsem  si  dlouho  netroufal  otázati 
se  jí,  zdali  se  mladý  právník  šťastně  vrátil  či  zdali 
aspoň  jakousi  zprávu  o  sobě  poslal.  Vždyť  ani 
Grónsko  není  na  konci  světa.  — 

Dnes  již  se  nerozpomínám,  co  zavdalo  podnět 
k  otevření  hrobky  Tychona  Braha  v  chrámě  týn- 
ském, ani  kdy  se  tak  stalo.  Zdali  v  třístaleté  výročí 
jeho  skonu,  tedy  r.  1901,  či  snad  o  rok  později.  Jen 
vím,  že  jsem  byl  toho  otevření  účasten,  a  snad 
přímo  po  vyzvání  konservátora  Jana  Heraina  (za- 
tím zesnulého),  za  jehož  dozoru  se  práce  konala. 
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V  rakvi  slavného  hvězdáře  dánského  byly  nalezeny 
nejen  zbytky  jeho  kostí,  ale  také  zachované  části 
oděvu,  v  némž  byl  do  rakve  uložen.  Aksamitového 
kabátce  i  takových  též  nohavic  a  střevíců,  dlou- 
hých bílých  punčoch  atd.  Konservátor  Herain  mi 
nabídl  některé  kousky  oděvu,  který  tři  sta  let 
v  hrobce  trouchnivěl,  i  hrst  jakési  trávy,  kterou 
bylo  mrtvole  pod  hlavou  ustláno,  a  já  jsem  vše 
pečlivě  uschoval  do  válcovité  plechové  krabice  — 
pro  strýce  Příhodu.  Kosti  Brahovy  byly  pak  slo- 
ženy do  menší  truhličky  a  zas  do  hrobky  uloženy, 
tuším,  že  ke  zbytkům  kostí  manželky  Brahovy,  též 
tam  pohřbené. 

Uchovával  jsem  tyto  relikvie  delší  čas,  a 
měl  jsem  jistý  záměr,  jak  s  nimi  naložiti.  Náhoda 
přispěla  mi  dříve,  než  jsem  se  nadál. 

Bylo  někdy  v  srpnu  1902,  když  se  mnou  svak 
Albrecht  Chvála  sdělil,  že  se  hodlá  podívati  do 
Švédska  a  taky  do  Dánska,  do  Kodaně.  Vybízel 
mne,  abych  jel  s  ním,  ale  byl  jsem  v  tu  dobu  velmi 
zaměstnán,  taky  poněkud  churav.  A  ještě  jedna 
okolnost  mne  od  té  cesty  odvracela.  Zavadiv  o  Ko- 
daň, byl  bych  musil  navštíviti  rodinu  paní  advo- 
kátovy. Ale  nevěda,  jak  dopadla  cesta  synova, 
zdali  se  vrátil  či  snad  zahynul,  byl  bych  se  octl 
v  postavení  třeba  trapném.  Zatím  tedy  jsem  svaka 
požádal,  aby  mým  jménem  vykonal  malé  poslání. 
Aby  totiž  v  kanceláři  kodaňského  advokáta,  chotě 
mé  spolucestovatelky  z  Vídně,  odevzdal  krabičku 
s  relikviemi  z  rakve  Brahovy.  K  tomu  jsem  při- 

1.  Hcrfoiann.  XXXV.  Ženitba  bratři  Adainú.  15 
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pojil  dopis  pro  pani  samu.  Vylíčil  jsem  jí,  kterak 
byla  otevřena  hrobka  Brahova  i  jeho  rakev,  kterak 
jsem  nabyl  těchto  zbytků  pohřebních,  jež  přetrvaly 
tři  sta  let,  a  kterak  doufám,  že  ji  budou  zajímati 
z  dalekých  Čech,  z  daleké  minulosti  a  po  slavném 
krajanu  jejím.  A  v  tomto  dopise  taky,  když  už 
byl  uplynul  celý  rok  od  výpravy  chorého  mladíka, 
odvážil  jsem  se  poprvé  zeptati,  jak  se  daří  jejímu 
synu  juristovi.  A  taky  svaka  jsem  navedl,  aby  se 
buď  otce  advokáta  neb  jeho  choti  opatrně  vyptal 
po  osudu  mladého  muže. 

Svak  uložil  drobný  balíček  do  své  kabely  a  od- 
jel. Za  nějaký  čas  oznámil  mně  lístkem  z  Kodaně, 
že  kancelář  advokátovu  sice  našel,  balíček  s  do- 
pisem odevzdal,  avšak  advokáta  samého  v  pisárně 
nezastihl.  Právě  toho  dne  byl  vyjel  za  svou  rodi- 
nou na  venkovský  statek.  Relikvie  i  s  dopisem  tedy 
došly  svého  cíle,  ale  o  chorém  plavci  v  severní  kon- 
činy nezvěděl  jsem  zatím  nic. 


3. 


Nečekal  jsem  dlouho  na  zprávu  od  své  známé 

■paní  Dánky.  Tuším,  že  ještě  dříve,  než  se  můj  svak 

vrátil  ze  své  cesty  na  sever,  někdy  v  polovině  záři 

1902,  došel  mne  dopis  od  paní  advokátovy,  a  to 

z  jejího  sídla  venkovského. 

,,Je  tomu  několik  dní  —  tak  asi  psala  —  co 
jsme  všichni,  otec,  matka,  děti  a  naši  letní  hosté 
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seděli  u  stolu.  Můj  choť  vrátil  se  právě  z  města 
(t.  j.  z  Kodaně)  a  překvapil  mne  sdělením,  že  má 
pro  mne  psaní  a  balíček  od  p.  redaktora  H.  z  Prahy. 
Všechna  společnost  naléhala,  aby  se  s  balíčkem 
vytasil,  a  hned  jsme  jej  otevřeli.  Když  se  z  kra- 
bičky počala  trousiti  černá  tráva,  všichni  jsme  na 
sebe  s  udivením  pohlíželi.  Tu  jsem  otevřela  taky 
dopis  a  přelétnuvši  řádky  mohla  jsem  společnosti 
vyprávěti,  že  tráva  i  vše  ostatní  spočívalo  tři  sta 
let  s  tělesnými  ostatky  Tychona  Brahe  ve  hrobce 
pražského  chrámu.  A  tu  jsme  všichni  na  ty  zbytky 
hleděli  se  zbožnou  úctou.  Děkuji  Vám  za  ty  pa- 
mátky, děkuji  Vám,  že  mi  přičítáte  tolik  histo- 
rického smyslu,  děkuji  Vám  za  Vaši  vzpomínku  na 
mne  nad  otevřeným  hrobem  Brahovým.  Přede- 
včírem navštívila  mne  zde  má  sestra  a  taky  ona 
byla  dojata  Vaší  vzpomínkou.  Lituji,  že  jsem  ani 
já  ani  můj  choť  nemohli  osobně  poděkovati  Vašemu 
svaku,  kterýž  Vaši  zásilku  přinesl.  Bylo  to  ve  stře- 
du, když  ji  v  kodaňské  kanceláři  odevzdával, 
a  v  ten  den  můj  choť  nikdy  ve  městě  nebývá. 

Tážete  se  mne  tak  přátelsky,  kterak  se  dařilo 
našemu  synu  na  jeho  námořní  výpravě.  Psala  jsem 
Vám,  že  nastoupil  plavbu  do  Grónska.  Tato  cesta 
trvala  od  1.  června  až  do  poloviny  října  a  byla 
spojena  s  mnoha  obtížemi.  Zažil  mnoho  bouří,  loď 
zápasila  s  nepříznivými  větry,  s  napiatými  plach- 
tami kolísala  mezi  ledovci  a  často  na  dlouho  uvázla, 
než  dospěla  určitých  svých  stanic.  Tak  na  př.  měli 
přistáti  v  Julienehaabu  (t.  j.  v  nejjižnějším  ma- 
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lém  městě  Grónska),  k  němuž  se  prodírali  úzkými 
průlinami  mezi  ledovými  krami,  a  dospěli  tak 
daleko,  že  již  za  pouhé  dvě  hodiny  by  byli  přístavu 
dosáhli.  Ale  tu  jim  další  cesta  byla  zatarasena 
ledovci,  loď  musila  obrátit  a  zpět  až  do  Severního 
moře.  A  teprve  za  dva  měsíce  potom  dorazili  do 
Julienehaabu.  Ano,  na  takovou  výpravu  je  třeba 
mnoho  trpělivosti!  Za  této  váznoucí  plavby  vystou- 
pili z  lodi  na  širé  pláně  ledové  a  stříleli  ptactvo, 
nespatřili  však  za  čas  plavby  žádného  ledního 
medvěda.  Veškeru  zemi,  její  ovzduší,  moře  i  tvary 
oblačné  líčí  náš  syn  jako  obdivuhodné,  a  tamní  do- 
morodce jako  dobré,  přívětivé  a  ochotné  děti. 
Mladý  jeden  obchodník,  syn  lékařův,  který  již 
dříve  v  Grónsku  pobýval,  plul  týmž  plachatníkem 
jako  náš  syn,  aby  na  jisté  tamní  faktorii  pět  let 
pobyl.  Všichni  jsme  ho  litovali.  Avšak  letos  na 
jaře  dostal  můj  syn  od  něho  nadšený  dopis,  kterým 
řečený  mladý  muž  líčí,  jak  je  v  té  „roztomilé  kon- 
čině" šťasten.  A  to  dojista  nasvědčuje,  kterak 
největší  radost  poskytuje  člověku  jen  život  vni- 
terný. „Kdož  našel  štěstí  mimo  sebe  sama!  —  Ať 
na  severu  či  na  jihu,  jen  když  v  duši  jasno!"  To 
taky  musí  býti  útěchou  pro  nás,  když  i  zevnější 
podmínky  štěstí  našim  dětem  pominou.  Jemná 
mysl,  láskyplné  srdce  a  zájem  pro  vše  lidské  — 
jen  tak  se  pravý  život  a  mír  a  štěstí  v  duši  za- 
hostí! 

Avšak  —  zdráv  se  náš  milý  hoch  nevrátil. 
I  vydal  se  v  polovině  listopadu  na  novou  cestu 
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do  středozemního  moře.  Navštívil  Španělsko  a 
Itálii  a  vrátil  se  nám  v  lednu.  Nyní  mu  je  trochu 
lépe  —  trpí  hlavně  návaly  krve  k  mozku,  přece 
však  již  může  čtyři  až  pět  hodin  denně  čísti  — 
a  doufá,  že  snad  kolem  vánoc  bude  moci  svou 
zkoušku  podstoupiti. 

Léto  nám  pominulo,  a  sotva  jsme  o  něm  zvě- 
děli. Bylo  deštivo,  větrno  a  studeno,  přes  to  na- 
plňuje až  úžasem,  že  obilí  a  všechno  ovoce  uzrálo. 
Žito  máme  pod  střechou,  ječmen,  oves  a  pšenice 
jest  požata  a  vše  výborné,  sena  a  trávy  jest  pře- 
míra, toliko  řepy  jsou  špatné  po  studeném  a  su- 
chém jaře.  A  naše  zahrada  ještě  překypuje  květi- 
nami, ovocem  a  množstvím  zeleniny  takovým,  že 
nelze  ani  všeho  pokonati."  — 

Z  těchto  řádků,  dotýkajících  se  také  povětr- 
nosti  a  úrody,  bylo  zjevno,  jaký  měla  paní  advo- 
kátova i  smysl  hospodářský. 

A  svůj  dopis  uzavírala: 

,,Odpovíte-li  mi  někdy,  prosím  Vás,  povězte 
mi  o  nějakých  dobrých  č  e  s  k  ý  ch  d  ě  j  i  n  á  ch, 
naznačte  mi  jméno  spisovatelovo.  Snad  je  pak 
u  našeho  knihkupce  seženu.  Ale  ovšem  —  a  bohu- 
žel —  ta  kniha  by  musila  býti  německá.'' 

Pídil  jsem  se  po  takové  knize  a  podařilo  se 
mi,  že  jsem  za  čas  mohl  dánské  čtenářce  šťastně 
vyhověti.  Našel  jsem  německý  překlad  Tomko- 
vých dějin,  jejž  jsem  jí  poslal.  Mimo  to,  kdykoli  mi 
přišel  do  rukou  nějaký  článek  o  českých  věcech, 
který  ji  mohl  o  našem  životě  poučiti,  posílal  jsem 
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jej,  a  zejména  to  byl  pražský  list  ,, Union"  který 
vycházel  v  náhradu  za  zaniklou  německou  „Poli- 
tiku". Taky  jsem  jí  občas  poslal  nějaký  překlad 
české  beletrie.  Tak  se  naše  dopisování  protáhlo 
na  léta. 

V  jednom  pozdějším  dopise  napsala  mi  paní 
advokátova: 

„Když  jsem  včera  seděla  s  chotěm  svým 
u  čaje,  dodal  mi  listonoš  balíček  a  lístek  od  Vás. 
Bylo  to  velmi  radostné  překvapení,  které  můj  choť 
se  mnou  sdílel.  Hned  jsem  počala  ve  knize  čísti, 
ale  byla  neděle  a  později  nás  navštívil  i  syn  z  Ko- 
daně, takže  jsem  jen  několik  stran  přečetla.  Velice 
mne  zajímalo,  když  jsem  z  knihy  seznala,  že  dě- 
jiny vaší  vlasti  počínají  bezmála  o  čtyři  sta  let 
dříve  než  naše.  Určité  dějiny  naší  země  počínají 
teprv  kolem  r.  900  po  Kristu.  —  Svým  darem  způ- 
sobil jste  mi  velikou  radost.  Jednak  z  něho  sezná- 
vám,  že  jste  mi  zachoval  přátelské  smýšlení  po 
kraťoučkém  seznámení  cestou  ve  vlaku,  dojímá 
mne,  že  mne  chováte  v  paměti.  A  mimo  to  jsem 
velmi  ráda,  že  se  mohu  seznámiti  s  dějinami 
Čech,  což  je  mi  právě  v  tuto  chvíli  velmi  vhod." 

Již  za  oné  jízdy  ve  vlaku  jsem  poznal,  že  moje 
známá  paní  z  Kodaně  má  i  živý  smysl  pro  věci 
politické.  Z  jejich  pozdějších  dopisů  mi  to  ieště 
jasněji  vysvitlo.  Tak  si  v  dopise  z  r.  1908  posteskla, 
že  má  Dánsko  od  r.  1848  smutnou  ,, selskou  vládu", 
která  jeho  vojenství  velmi  zanedbává.  R.  1864  tím 
Dánsko  prý  bolestně  utrpělo.  Vojenská  ženie  — 
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na  příklad  ■ —  dostala  jenom  nepatrný  díl  na  opev- 
nění Dybbolu.  (Poznámka:  Diippel  jest  vesnice 
ve  Šlesviku,  kde  Dánové  r.  1848  zřídili  veliké 
opevnění  na  ochranu  před  útokem  Německa. 
R.  1864  vzalo  pruské  vojsko  opevnění  to  útokem. 
Tehda,  jak  známo,  pomáhalo  Prusku  taky  vojsko 
rakouské.)  Proto  Dánsko  v  té  válce  ztratilo  nejen 
množství  lidských  životů,  ale  i  Dybbol.  Po  roce 
1864,  po  té  strašlivé  porážce,  pokračovali  prý 
„sedláci"  ve  svém  škrtilství.  Když  hrozila  srážka 
Německa  s  Anglií,  měli  v  Dánsku  veliké  obavy. 
Tehdejší  Christensenovo  ministerstvo  zřídilo  r.  1901 
ol  rannou  komisi.  Avšak  léta  minula  a  v  Dánsku 
neměli  důvěry  ani  k  ministerstvu  ani  ke  komisi. 
Potom  tedy  tam  byl  utvořen  spolek,  jehož  účelem 
bylo,  aby  krajanům  otevřel  oči,  aby  učinili  něco 
pro  bezpečnost  vlasti,  zvláště  v  opevnění  Kodaně 
proti  útoku  po  zemi  i  s  moře.  Řečníci  cesto- 
vali po  zemi,  aby  konali  přednášky  o  postavení 
vlasti  a  její  obrany.  V  těchto  přednáškách  byla 
vyzdvihována  síla  a  nesmrtelnost  vyspělých  a 
vzdělaných  národů  a  bylo  poukazováno  k  utrpení 
jejich,  jsou-Ii  podrobeny  a  zkrušeny.  A  za  příklad 
útlaku  takového  byly  uváděny  naše  milé  Č  e  ch  y 
pod  Rakouskem,  katanování  české  šlechty,  pro- 
následování vynikajících  mužů,  ale  taky  jejich 
tuhost  a  nepoddajnost,  naprosté  probuzení  české 
národnosti,  která  se  právě  vzmáhá,  aby  se  němec- 
kého jha  zbavila.  Nyní  jest  na  čase  pro  nás,  menší 
země,  abychom  svá  práva  uhájili.  Nastanou  jiné 
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doby,  vzniknou  jiné  ideály,  a  pak  bude  záležeti 
na  tom,  abychom  byli  svými. 

,,Píšu  nedokonalou  němčinou  —  omlouvala 
se  pisatelka  —  ale  doufám,  že  mi  rozumíte.  Oba 
jsme  se  setkali  v  lásce  k  našim  oběma  otčinám.** 

A  zas  mne  pozývala  k  zájezdu  do  Dánska: 
,,Zavítáte-li,  musíte  mého  chotě  a  mne  navštíviti. 
Zatelefonujte  z  Kodaně  toliko:  Zítra  v  tu  a  v  tu 
hodinu  jsem  na  stanici  x-ské.  Pak  Vás  bude  náš 
kočár  očekávat  a  doveze  Vás  k  nám  do  X.  A  pak 
v  lásce  k  naší  i  Vaší  vlasti  pohovoříme  ze  srdce 
o  svých  svatých  citech  a  o  svých  společných  ne- 
přátelích. —  Jakmile  dočtu  knihu,  kterou  jste  mi 
poslal  (t.  j.  dějiny  české),  opět  Vám  dopíšu." 


Po  delších  i  kratších  přestávkách  dopisoval 
jsem  své  dánské  paní  korespondentce,  a  ona  stejně 
tak  odpovídala.  Někdy,  nemohouc  pro  domácí  a 
rodinné  starosti  psáti,  kvitovala  aspoň  lístkem 
zásilku  mou,  ale  pak  zanedlouho  poslala  dopis 
obšírnější.  Ze  vší  její  korespondence  bylo  zjevno, 
že  je  to  paní  velmi  sčetlá,  že  pečuje  o  své  venkov- 
ské hospodářství,  ale  že  je  taky  starostlivou  a 
milující  ženou  i  mateří.  O  svých  dětech,  kdykoli  se 
jich  dotkla,  vyjadřovala  se  vždy  velmi  něžně. 
Spokojenost  v  domě  a  zdárný  život  rodinný  byly 
jí  vrcholem  štěstí  pozemského.  Při  tom  však  bed- 
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livé  sledovala  i  děje  světové  a  chvěla  se  obavami 
o  svou  milou  vlast. 

Kdykoli  mi  přišla  do  rukou  nějaká  německá 
publikace  či  překlad  z  češtiny,  který  ji  mohl  zají- 
mati, k  poznání  našeho  života  přispěti,  posílal 
jsem  jej,  a  paní  Dánka  projevila  přání,  že  by  ráda 
četla  i  nějakou  moji  knihu.  V  tu  dobu  však  jsem 
jí  nemohl  vyhověti.  Až  někdy  na  jaře  r.  1908  poslal 
jsem  jí  Otce  Kondelíka,  jehož  překlad  vyšel  ne- 
dávno před  tím  v  Berlíně.  Politoval  jsem  při  tom, 
že  jí  nemohu  podati  knihu  lepšího  jádra.  Ze  je  to 
sice  má  kniha  nejpopulárnější,  ne  však  nejlepší. 

Skoro  obratem  potvrdila  mi  paní  advokátova 
příjem  knihy  a  později  na  sklonku  června  mi  po- 
slala dlouhý  dopis. 

„Milý  pane,  jistě  se  domníváte,  že  jsou  Dá- 
nové nevděční  a  já  nejhorší  z  nich.  Bylo  na  jaře, 
když  jste  mi  svou  knihu  poslal,  a  nyní  jest  léto  na 
vrcholu.  Sedím  v  pozdní  noci  při  otevřeném  okně, 
všichni  kolem  spí.  Ale  přece  ne;  má  nejmladší  dcera 
sedí  v  zahradní  besídce,  rozžehla  světlo,  sedí  tam 
se  svými  přáteli  a  přítelkyněmi  a  čtou  společně 
Schillerova  Valdštýna.  Jest  jedna  z  našich  kou- 
zelných jasných  letních  nocí,  všady  hluboké  ticho 
a  podivuhodné  osvětlení,  jaké  tu  na  severu  za  ta- 
kových bílých  nocí  máme.  Tedy  srdečný  dík  za 
Vaši  knihu.  Četla  jsem  ji  hned,  a  po  všechny  ve- 
čery, když  jsem  se  od  ostatních  uchýlila,  těšila 
jsem  se,  že  ztrávím  hodinu  s  domáckou  rodinou 
Kondelíkovic.  Všichni  jsou  tak  živí  a  lidští,  a  sveře- 
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posti  otcovy  je  uvádějí  v  nejžertovnější  rozpaky. 
Poznáváme  tedy  českého  občánka.  A  jak  jsme  vši- 
chni stejní  na  světě,  ať  Slované,  Germáni  a  Fran- 
kové, všichni,  kdož  náležíme  k  arijskému  plemeni.'* 

Ještě  obšírněji  se  zmiňovala  o  mé  knize,  po- 
znamenávala, co  se  jí  zvláště  líbilo,  a  pak  litovala, 
že  nemůže  čísti  česky,  a  žádala  za  naznačení  dalších 
překladů,  které  by  si  pak  svým  knihkupcem  opa- 
třila. Zatím  taky  prý  „vděčně  dočetla'*  české 
dějiny,  kteréž  jsem  jí  byl  poslal  a  kteréž  jsou  hlavně 
dějinami  válečnými  a  politickými,  což  prý  jest  arci 
nejdůležitější.  Žasla  nade  vším,  co  naše  česká  vlast 
vytrpěla,  prý  mnohe.n  více,  než  její  otčina.  Ovšem 
prý,  když  jsme  tak  se  všech  stran  nepřáteli  ob- 
klopeni. A  tu  zase  přeskočila  ve  své  politické 
úvahy.  Dánsko  prý  v  tu  dobu  (1908)  žije  v  ne- 
blahých okolnostech.  Pisatelka  tu  opět  projevuje 
obavy  z  války  Anglie  s  Německem,  která  prý  stále 
hrozí.  V  ty  dny  že  kotví  sto  anglických  lodí  před 
Esbjergem,  což  jest  jediný  dánský  přístav  v  moři 
Severním,  toliko  pět  mil  od  německých  hranic. 
Německé  časopisy  nevrazí  na  to,  v  Baltickém 
moři  plují  německé  lodi  v  dánských  vodách  a  po- 
tají se  pokoušejí  o  přistání.  A  tu  Dánové  jsou  ne- 
chráněni. „Vzbudili  jsme  hnutí,  aby  naše  hlavní 
město  bylo  opevněno,  psala  jsem  Vám  o  tom,  a  jen 
k  tomu  všechno  naše  myšlení  směřuje."  Dánští 
vlastenci  se  obávají,  že  se  král  přiklání  k  Německu, 
a  to  jim  jest  nesnesitelné  pomyšlení. 

„Je  mi  obtížno  psáti  německy  —  poznáme- 
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nala  —  ale  Vaše  obraznost  si  dojista  doplní  skrov- 
nou moji  zásobu  bohatšími  slovy,  aby  obsah  byl 
výraznější.  Píši-li  německy,  jako  by  peruti  mého 
ducha  byly  podvázány,  jako  se  podvazují  křídla 
kuřat  k  zabití  určených.  Ale  my  užíváme  jazyka 
svých  nepřátel  co  nejméně.  Má  dcera  se  obírá  jeho 
četbou  jen  pro  potřebu  hlavně  na  cestách.  —  Při- 
pozdívá se,  ach,  jaké  ticho!  Zahrnul  jste  mne  laska- 
vostí, mějte  dík!  —  Znáte  výrok  Daudetův?  ,, Ne- 
návidím tě,  politiko,  neboť  ty  jsi  zabila  lásku 
k  vlasti." 

A  podepsavši,  přidala  k  tomu  listu  ještě  pří- 
pisek na  stránku:  Vyprávěl  včera  zasvěcený  muž, 
že  Rakousko,  jediný  přítel  Německa,  přece  Ně- 
mecko nevytrhne,  až  vypukne  veliká  válka.  Po- 
něvadž ani  Čechy  ani  Uhry  nebudou  za  Německo 
bojovati,  naopak  se  chopí  příležitosti,  aby  se  od 
Rakouska  odtrhly.  (Pokud  se  týkalo  Maďarů,  byl 
ten  zasvěcený  muž  na  omylu.  Byli  s  Němci  za 
jedno,  hlavně  proti  nenáviděným  Slovanům.)  Jaký 
to  výborný  diplomat,  král  Eduard,  který  Německo 
tak  osamotnil!  Obávám  se,  že  vláda  Evropy  vezme 
za  své  válkou  tak  strašlivou,  jaká  nám  hrozí.  Zni- 
číme se  navzájem. 

Jak  prorocky  to  bylo  řečeno,  plných  šest  let 
před  světovou  válkou! 

K  tomu  strašlivému  světovému  ději,  jenž  hro- 
zil vypuknouti  v  nedaleké  budoucnosti,  vracela 
se  i  v  dalším  dopise  svém  z  ledna  1909,  děkujíc  mi 
za  novoroční  pozdrav. 
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,,Milý  pane,  a  snad  smím  říci  milý  starý  pří- 
teli, děkuji  Vám  za  přání  novoroční  a  posílám  Vám 
i  vašemu  národu  nejupřímnější  přání  svá.  Co  nám 
nový  rok  přinese,  posud  je  zastřeno  clonou.  Pokud 
mého  národa  se  týče,  trpím  jako  Kassandra, 
obávám  se,  ba  tuším  záhubu  Ilia.  Jaké  utrpení 
hrozí,  srazí-Ii  se  vlny  nad  naší  vlastí  a  pohltí  nás 
a  naši  tisíciletou  historii.  Ve  vaší  vlasti  prosvítá. 
Obdivujeme  se  vašemu  odporu  a  vašemu  zápasu 
za  rodný  jazyk.  Buďtež  připraveni,  až  vypukne 
veliká  válka  Anglie,  Francie  a  Ruska  proti  zpup- 
nému Německu  a  Rakousku.  Pak  musí  vznik- 
nouti silná  slovanská  říše  protiváhou  Německu.'' 

Mezitím  jsem  paní  Dánce  byl  poslal  některé 
překlady  z  češtiny  a  taky  svazek  Ottovy  „Sla- 
vische  Romanbibliothek",  obsahující  malý  výběr 
mých  povídek  v  překladu  paní  Ouředníčkové 
z  Vídně.  Dánská  paní  dopisovatelka  posuzovala 
jednotlivé  věci  a  poznamenala,  že  v  Dánsku  mají 
zátopu  nových  knih,  nad  nimiž  nade  všemi  prý 
vynikají  Legendy  Šelmy  Lagerlofové.  Sice 
Švédky,  ale  švédsky  a  dánsky  je  prý  skoro  jedno. 
Projevila  naději,  že  tato  Švédka  je  taky  do  češtiny 
přeložena,  abychom  poznali  její  hluboké  myšlenky 
a  veliké  umění. 

V  tomto  dopise  zmínila  se  taky  o  návštěvě 
doktora  K.  z  Prahy  v  Dánsku  minulého  podzimku, 
ráda  by  jej  byla  viděla.  A  slibovala  si,  že  se  postará, 
aby  se  s  ním  setkala,  až  zase  do  Dánska  zavítá. 
Zdali  se  jí  to  později  splnilo,  nemohu  pověděti. 
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Nestalo-li  se  tak  do  války,  byly  pak  všechny  zá- 
jezdy do  světa  na  léta  přerušeny. 

Skoro  již  v  podzimu  r.  1909  podnikl  jsem 
opětný  zájezd  na  slovanský  jih  a  do  Benátek  a 
vzpomněl  jsem  odtud  pozdravem  své  známé  paní 
Dánky.  Děkujíc  mi  o  vánocích  za  tyto  pohlednice, 
psala  mi:  Pokoj  v  domě!  Pokoj  v  zemi!  Pokoj 
v  srdci!  Zde  máme  pokoj  a  požehnáni  v  domě  se 
svými  čtyřmi  dobrými  dětmi.  Nemáme  však  po- 
koje v  zemi,  ale  jen  spory  a  neštěstí.  Bůh  nám 
dopřej  klidu  v  srdci! 

Na  delší  čas  pak  se  odmlčela,  až  se  ozvala 
zase  v  březnu  1911,  a  vysvětlila  mi  své  mlčení 
těžkou  nemocí,  při  které  se  musila  podrobiti  ope- 
raci. Děkovala  Bohu,  že  se  uzdravila  a  zijstala  za- 
chována své  rodině,  ač  posud  ještě  vážně  churavá. 
To  však  se  poddá,  nastávající  jaro  a  léto  ji  dojista 
spraví.  Již  zpívají  skřivánci  a  flétnovými  tóny  se 
ozývají  kosové,  slunce  hřeje  a  svítí  od  šesti  do 
šesti.  Dožili  prý  jsme  se  podivuhodné  věci,  že  se 
Anglie  spojila  s  Amerikou,  aby  zřídily  smírčí 
soudy.  Avšak  o  těch  má  své  pochybnosti.  Kde 
že  jest  mocná  ruka,  která  by  zpurné  a  nespra- 
vedlivé moci  ukrotila?  A  přece,  jaké  by  bylo 
štěstí,  kdyby  svět  k  tomu  dospěl.  Návrh  na  zří- 
zení haagského  soudu  vyšel  prý  od  jemnocitného 
cara,  a  nyní  se  stejným  podnětem  přicházejí  dva 
mocní  národové.  Přece  však  projevovala  ne- 
důvěru, že  by  se  rozpory  mezinárodní  daly  od- 
kliditi   pouhým    smírným    slovem.     V  tom    se 
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nemýlila,  jak  brzká  potom  budoucnost  uká- 
zala. — 

Do  té  doby  vyšly  další  německé  překlady 
některých  mých  věcí,  kteréž  jsem  paní  Dánce 
poslal.  Děkujíc  mi  za  ně,  rozbírala  jejich  obsah, 
tázala  se,  zdali  jsem  se  nepokusil  také  o  divadelní 
hry,  dokonce  mi  k  tomu  radila,  poukazujíc  k  ně- 
kterým kapitolám  z  mých  věcí.  Ráda  by  se  za  mé 
knihy  odvděčila  stejným  způsobem,  ale  ježto  knih 
nepíše,  mohla  by  mi  poslati  jen  díla  svých  krajanů, 
ale  těch  nemohu  v  původním  jazyce  čísti.  Jak  že 
se  mi  odslouží? 

V  jiném  dopise  z  toho  roku  pozdravila  mne 
jako  již  „desítiletá"  má  přítelkyně  (naše  sezná- 
mení se  udalo  r.  1901).  Poznovu  jsem  se  osmělil 
zeptati  po  zdraví  jejího  syna,  a  tu  mi  v  srpnovém 
listě  psala: 

,, Tážete  se  laskavě  stran  mého  syna.  Ano,  tu 
bych  mohla  mnoho  vyprávěti.  Víte,  že  máme  jedi- 
ného. Našeho  nejstaršího  vzal  si  Bůh,  když  mu 
bylo  půl  čtvrtá  roku,  o  tři  dni  dříve  ztratili  jsme 
i  dcerušku,  oba  na  difterii.  Tehda  z  Říma  vracela 
jsem  se  s  nadějí,  že  najdu  doma  syna  kandidáta 
práv.  Sice  mně  muž  psal,  že  náš  hoch  pozbyl  do- 
savadní veselosti,  já  však  jsem  znala  jeho  klid 
při  zkouškách  předešlých  a  ničeho  se  neobávala. 
Bylo  však  s  ním  zle.  Namohl  se.  Zároveň  s  právy 
studoval  i  národní  hospodářství,  ponořil  se  v  Rous- 
seaua a  při  tom  se  učil  holandsky.  To  bylo  příliš. 
Když  měl  podstoupiti  zkoušku,  přiznal  se,  že  se 
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nemůže   ani   jediného    slova   rozpomenouti.    Pak 
jsme  jej  po  jeho  přání  poslali  do  Západní  Indie 
(Ameriky).   Tam   onemocněl   tyfem,   uzdravil   se 
však  a  vrátil  se.  Ještě  dvakráte  podstoupil  plavbu 
námořní,  do  Grónska  a  do  Středozemního  moře. 
Konečně  osmadvacetiletý,  stal  se  právním  kandi- 
dátem prvního  stupně.  Aby  se  ve  své  vědě  zdo- 
konalil, cestoval  pak  do  Anglie  a  do  Německa,  a 
nyní  jest  advokátem.  Před  několika  lety  přejal 
s  naším  zetěm  otcovu  kancelář.  Je  však  stále  ner- 
vosní  a  nemůže  plnou  silou  pracovati.  Než  uchází 
to.  Navštěvuje  nás  téměř  každý  týden.  Dříve  nás 
těšil  rozkošným  zpěvem  svým,  bohužel,  to  mu  jest 
nyní  chronickým  katarem  krčním  zmařeno.  Máme 
tři  dcery,  nejstarší  nám  zemřela  patnáctiletá.  Ze 
sedmi  dětí  zbyly  nám  čtyři.  Ó,  nebyli  jsme  uše- 
třeni mnohých  bolestí!  Ale  to  jest  osud  všech 
smrtelníků.  Přece  však  nás  Bůh  obdařil  mnohým 
krásným  údělem.  Především  tím,  že  jsme  se  s  cho- 
těm našli.  Pocházím  z  jižního  Jutska.  Otcovský 
dvůr  byl  jen  půl  hodiny  od  hranice,  kterou  vítě- 
zové nad  námi  oddělili  Dánsko  od  Německa,  a  já 
jsem  plna  nenávisti  k  našim  nepřátelům.  Rok  po 
uzavření  míru,  1865,  odešla  jsem,  devatenáctiletá, 
s  otcem  a  sestrou  se  zástupem  lidu  do  staré  naší 
domoviny,  do  Kodaně.  Byla  to  výprava  nezapo- 
menutelná, a  na  této  cestě  jsem  se  seznámila  se 
svým  mužem.  O  něco  později  nás  navštívil,  zasnou- 
bili jsme  se,  a  za  rok  jsme  se  vzali.  A  nyní  jsme 
spolu  prožili  již  pětačtyřicet  let . . . 
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V  tu  chvíli  jsme  sami,  naše  tri  sladké,  rozumné 
a  dobré  dcery  jsou  na  cestách.  Žijeme  klidně, 
čteme  dobré  knihy  a  pracujeme  ve  své  milé,  úrodné 
a  květnaté  zahradě.  Budoucí  středu  vrátí  se  domů 
děti,  pak  za  klidného  moře  přijdou  i  hosté.*' 


5. 


V  jednom  dopise  svém  dánská  moje  paní  do- 
pisovatelka projevila  potěšení,  že  se  shledala  s  mojí 
podobiznou  (byla  totiž  vytištěna  v  berlínském  vy- 
dání německého  Otce  Kondelíka),  a  poznamenala 
při  tom:  „Kdybyste  si  snad  přál  taky  zas  moji 
starou  tvář  spatřiti,  poslala  bych  vám  ji." 

Snad  bych  si  nebyl  dříve  troufal  o  podobiznu 
ji  požádati,  nyní  však  jsem  tak  učinil,  a  to  tím 
spíše,  ježto  mi  rysy  dánské  paní  po  letech  v  paměti 
poněkud  vyhledaly.  A  jistě  taky  proto,  že  mi  její 
rysy  —  jak  jsem  z  našeho  seznámení  ve  vlaku 
vzpomínal  — v  jisté  chvíle  a  při  některém  usmání 
připomínaly  podobu  zesnulé  matky  mé.  Touto 
náhodnou  podobou  byla  mi  zvláště  sympatická. 
Tak  jsem  byl  povděčen,  když  mi  s  novoročním  do- 
pisem z  ledna  1919  poslala  zdařilou  podobiznu 
svou.  Byl  by  mne  zajímal  i  zjev  jejího  chotě,  a  tak 
jsem  v  jednom  z  pozdějších  dopisů  požádal  též 
o  jeho  podobiznu.  Na  to  mi  odpověděla:  ,, Pošlu 
Vám  jeho  obraz,  ale  jen  s  podmínkou,  když  za  něj 
dostanu  podobiznu  Vaší  ženy." 
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Skoro  v  každém  svém  listě  se  prohlašovala  za 
moji  dlužnici,  prý  už  za  onu  přátelskou  službu, 
kterou  jsem  jí  při  prvém  setkání  ve  vlaku  pro- 
kázal, a  za  všechny  další  laskavosti,  kterými  prý 
„jsem  ji  zahrnul",  ač  to  bylo  několik  jen  knih,  něco 
časopisů,  pohledů  na  Prahu  atd.  Vždyť  jsem 
největší  radost  měl  sám,  že  jsem  v  ní  probudil 
zájem  na  českých  věcech,  že  jsem  v  ní  našel  tak 
horlivou  čtenářku  českých  dějin  a  snad  i  sledo- 
vatelku  našeho  života,  pokud  mi  k  tomu  nahodilé 
pomůcky  dávaly  příležitost. 

Konečně  jednoho  dne  našla  způsob,  jak  by 
mi  za  všechny  mé  drobné  vzpomínky  projevila 
vděčnost,  na  kterou  jsem  pražádných  nároků  ne- 
měl a  které  jsem  za  nepatrné  ty  pozornosti  neza- 
sluhoval.  Byl  jsem  v  srpnu  r.  191 1  v  Luhačovicích, 
odkud  jsem  jí  poslal  nějaké  moravské  obrázky, 
a  tam  za  mnou  připutoval  její  dopis,  v  němž  mi 
vyjmenovávala  řadu  dánských  autorů,  jejichž 
díla  by  mi  ráda  poslala,  a  mezi  nimi  i  svého  sy- 
novce či  bratrance,  který  prý  píše  rozkošné  po- 
vídky. ,,Jak  jsem  zarmoucena,  že  jich  nemůžete 
čísti!  Ale  pak  mi  připadlo:  umění  mluví  všemi 
jazyky,  i  průmysl  mluví  všemi  jazyky,  obé  do- 
vede hovořiti  ke  každému.  I  zvolila  jsem  dvě 
sošky,  které  náš  veliký  umělec  Thorwaldsen  mode- 
loval a  které  naše  královská  porculánka  zmenšené 
vyrobila. 

Je  to  Hermes,  zobrazený  ve  chvíli,  kdy 
se  chystá  usmrtit  Argusa  (tu  myslím  na  Vaše  po- 

I.  Herrmann.  XXXV.  Ženitba  bratří  Adamů.  16a 
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volání  novinářské),  a  soška  P  s  y  c  he  (a  tu  myslím 
na  Vaši  činnost  spisovatelskou).  Obě  tyto  sošky 
odejdou  v  pondělí  z  Kodaně  pod  Vaší  adresou  do 
Prahy  a  vyžádají  si  ve  Vaší  milé  domovině  kousek 
místečka,  aby  potěšovaly  Vaše  zraky  a  Vaše  srdce 
a  by  Vám  připomínaly  Vaši  vděčnou  dánskou  pří- 
telkyni. Miij  choť,  který  obě  sošky  se  mnou  vy- 
bíral, žádá  mne,  abych  Vám  tlumočila  jeho  po- 
zdrav.** 

A  když  jsem  se  vrátil  do  Prahy,  tu  již  na  mne 
čekala  úpravná  bednička  z  královské  porculánky 
kodaňské  s  oběma  roztomilými  soškami  z  bělost- 
ného mdlého  porculánu.  Byl  jsem  něžným  tím 
darem  sice  mile  překvapen,  ale  octl  jsem  se  taky 
ve  značných  rozpacích.  Mé  skrovné  dřívější  zá- 
silky nikterak  ho  nevyvažovaly. 

Tuším  v  říjnu  toho  roku  jsem  poslal  paní 
advokátové  podobiznu  naší  manželské  dvojice, 
provázenou  žertovným  dopisem,  že  jsem  se  ženou 
dovršil  právě  třicetiletou  manželskou  vojnu,  načež 
mi  v  listopadu  odpověděla: 

„Blahopřeji  Vám  k  zakončení  této  třicetileté 
války  a  přeji  Vám  nyní  dalších  třicet  let  míru. 
Ano,  dojista  že  první  doba  manželství  má  v  sobě 
cosi  válečného.  Spojený  pár  lidí  podstupuje  tu  boj 
se  světem,  a  spojenci  časem  lámou  oštěp  i  mezi 
sebou.  Není  možno,  aby  dva  lidé  byli  vždy  stej- 
ného mínění.  Nelze  tak  pomysliti  a  nelze  si  toho 
skoro  ani  přáti.  Vždyť  i  samy  děti,  největší  štěstí  a 
nejcennější  poklad  obou  rodičů,  mohou  zavdati 
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podnět  k  neshodám.  Avšak  láska  a  důvěra  vše 
přemáhají.  Můj  choť  a  já  prožili  jsme  spolu  již 
delší  dobu,  a  za  pět  let  —  dopřeje-li  nám  Bůh  ži- 
vota —  oslavíme  spolu  zlatou  svatbu  svou.*' 

Ale  hned  z  řádků  dalších  ozvala  se  její  obava, 
kterou  tak  často  ve  svých  dopisech  projevovala. 

„Ach,  milý  pane  H.,  jaké  časy  nám  nastávají. 
Válka  a  neštěstí.  Pruský  korunní  princ  jest  válkou 
posedlý  (ist  ja  kriegstoll),  a  vypadá  to,  že  má  národ 
za  sebou.** 

Tu  na  chvíli  zapomněla,  že  ještě  větší  dychti- 
vostí  války  a  výbojů  hoří  jeho  otec  Vilém.  Čemu 
jinému  nasvědčovala  slova  jeho,  která  pronesl  na 
počátku  války  a  kterých  by  nikdy  nemělo  býti 
zapomenuto:  „Nun  wollen  wir  sie  dreschen." 
Z  těchto  slov  vyznívala  neomalená,  zlomyslná  a 
škodolibá  radost  krvavého  vladaře,  že  konečně 
našel  záminku,  aby  jako  dravec  mohl  skočiti  na 
nepřipravené  sousedy  a  zardousiti  je.  Tak  ne- 
mluví nikdo,  kdo  jest  nucen  k  pouhé  obraně.  Tak 
mluví  jen  dobývavost  a  hrubá,  nespoutaná  moc, 
usilující  o  nadvládu  a  panství  světa. 

,,Snad  že  smrt  vašeho  starého  císaře  bude  hes- 
lem k  vypuknutí  války,"  pokračovala. 

Ale  tento  starý  císař  ve  své  zaryté  nenávisti 
všeho  slovanství  a  ve  své  stařecké  umíněnosti  dal 
se  svésti  k  tomu,  že  sám  vyvolal  válku,  která  svými 
konci  rozdrobila  jeho  říši. 

A  všechny  své  obavy  z  hrozící  války  uzavírala 
dánská  vlastenka  slovy: 

16* 
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„Nepřežila  bych  podmanění  své  otčiny.  Bůh 
nám  všem  pomáhej!'* 

A  na  závěrku  toho  dopisu  z  pozdního  listopadu 
poznamenala: 

„Máme  letos  neobyčejně  mírnou  zimu,  jako 
zřídka  kdy,  až  osm  stupňů  R.  nad  nulou.  Ještě 
trháme  na  zahradě  růže  a  zralé  maliny.  Tisknu 
ruku  Vaší  ženě  i  Vám,  nyní  již  svému  mnohaletému 
příteli.  Zdar  Vašim  dětem.'* 

V  dalších  svých  dopisech  častějí  naznačila, 
že  jaksi  na  zdraví  chátrá.  Tak  se  omlouvala  novo- 
ročním dopisem  z  r.  1912,  že  teprv  nyní  mi  děkuje 
za  ozdobný  talíř  „se  svatým  českým  nápisem**. 
Bylť  jsem  jí  v  nepatrný  odvděk  za  řečené  sošky 
poslal  talíř  na  stěnu,  který  byl  okrášlen  českým 
vánočním  přáním.  Stonala  již  v  tu  dobu  a  pak 
přes  vánoce  těžkou  bronchitidou  a  vzchopila  se  na 
Nový  rok,  aby  mi  několik  řádků  napsala,  jak  pra- 
vila. 

Až  22.  ledna  napsala  mi  další  obšírnější  list, 
kterým  se  mnou  sdělovala,  že  vánoční  můj  talíř 
zdobí  s  jinými  mísami  stěnu  její  vlastní  komnaty. 
A  v  tomto  dopise  zabíhala  v  historickou  minulost. 

„Dojista  je  Vám  známo,  kdy  se  Čechy  s  Dán- 
skem setkaly  v  minulosti  poprvé.  Mnohem  později 
přišel  Tycho  Brahe.  Bylo  to  roku  1205,  měli  jsme 
krále  Valdemara  Vítěze,  který  byl  z  nejzdatnějších 
a  nejopěvanějších  našich  králů.  Ten  vyslal  svého 
rytíře  Strange  s  mnoha  jinými  rytíři  do  Míšně, 
aby  se  pro  něj   ucházeli   o   princeznu  Markétu 
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Dragomíru,  dceru  krále  Přemysla  českého.  Žila 
tehdáž  se  svými  dvěma  sestrami  a  bratrem  u  své 
mateře,  králem  Přemyslem  zapuzené  markraběnky 
Adelaidy  Saské  v  Míšni.  Vstoupili  s  nevěstou  na 
palubu  dračího  korábu: 

Vzduly  se  plachty  hedvábné 

vysoko  na  stěžni  zlatém, 

a  lahodné  větry  přivály 

loď  ke  břehům  vlasti  dánské. 

Zdaleka  přišla  k  nám  královna, 

a  kde  Severní  moře  se  vzdouvá, 

v  Ribe  byl  její  svatební  hod. 

Za  tři  léta  povila  syna  Valdemara,  ale  již  roku 
1212  zemřela  mladá  královna  —  Dagmar  jsme  ji 
nazývali,  a  byla  tak  zbožná,  dobrosrdečná  a  lí- 
bezná, že  ještě  nyní  se  naše  vlast  hemží  Dagma- 
rami. To  jest  historické.  Ale  pověst  vypráví,  že  se 
král  Valdemár  zamiloval  do  pouhého  obrazu  Dag- 
mařina,  a  poněvadž  jeho  národ  si  žádal  královny, 
vypravil  poselství  do  Saska.  A  když  poselství 
v  Saších  meškalo,  navštívil  král  vévodu  zvěřín- 
ského,  kde  zastal  princeznu  Berengariu  z  Portu- 
galu,  tak  čarokrásnou,  že  se  do  ní  na  smrt  zami- 
loval. I  vyslal  kvapně  posla  do  Míšně,  který  měl 
královy  námluvy  o  Dagmaru  odvolati.  Bylo  však 
pozdě,  česká  princezna  zatím  se  byla  vypravila 
do  Dánska.  Miloval  pak  Dagmaru  věrnou  láskou 
a  truchlil  velmi,  když  mu  zemřela.  Po  dvou  letech 
pojal  za  choť  Berengariu.  Byla  krásná,  ale  bez 
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lásky  k  jeho  lidu.  Tři  syny  porodila.  V  jedné  bitvě 
byla  Berengaria  (dánským  jménem  Bengerda)  po 
boku  krále  Valdemara  zastřelena.  Její  tři  synové 
byli  jeden  po  druhém  králi  dánskými,  ale  špatnými 
králi.  Jejich  otec  po  zvyku  doby  rozdělil  jim  říši, 
a  to  byl  počátek  našeho  neštěstí  se  Šlesvikem. 
Bengerda  jest  v  Dánsku  nenáviděna.  Když  asi 
před  padesáti  lety  byl  její  hrob  otevřen  a  králov- 
nina leb  zkoumána,  shledáno,  že  je  vzorného  útva- 
ru. Toto  valdemarské  období  našich  dějin  s  oběma 
královnami,  milovanou  Dagmarou  a  nenáviděnou 
Bengerdou,  bylo  zpracováno  naším  básníkem 
Ingemannem  a  jeho  dílo  bylo  vším  lidem  mnoho 
čítáno.  Také  české  dějiny,  které  jste  mi  poslal, 
vypravují  o  sňatku  Markéty  Dragomíry  s  dánským 
králem  Valdemarem." 

Ve  svých  dopisech  vyhýbal  jsem  se  vždy 
pečlivě  zmínce  o  jejím  synu,  pokud  mi  k  tomu  paní 
Dánka  sama  podnět  nezavdala.  Tušil  jsem,  že  jeho 
zdraví  stále  není  v  pořádku,  a  nechtěl  jsem  se  do- 
týkati této  citlivé  stránky.  Tím  více  mne  překvapil 
závěrek  právě  tohoto  jejího  dopisu  z  ledna  1912,  zá- 
věrek jen  několikařádkový,  kterým  se  mnou  sdě- 
lovala: 

„Příštího  pátku  ožení  se  taky  náš  syn.  Do- 
vršil čtyřiatřicátý  rok,  a  my  bychom  jej  rádi  viděli 
v  šťastném  manželství.  S  pomocí  boží  má  se  tak 
nyní  státi.  Jeho  nevěsta  jest  velmi  hezká  a  dobrého 
srdce,  pokud  jsme  ji  poznali. 

Ještě  tedy  pozdrav  muže  mého  Vám  a  po- 
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zdrav  ode  mne  Vaší  choti.  Žijte  blaze.  Vaše  přítel- 
kyně • — " 

Toto  návěští  o  sňatku  jejího  syna  mne  upřímně 
potěšilo.  Vzpomněl  jsem  všech  projevů  její  mateř- 
ské lásky,  všech  zmínek  o  šťastném  životě  rodin- 
ném, a  měl  jsem  radost,  že  se  splní  i  přání  staré 
matky,  aby  její  syn  zakotvil  v  šťastném  svazku 
manželském  a  založil  vlastní  rodinu.  A  zpráva  ta 
nasvědčovala  také  tomu,  že  syn  její  nabyl  předeš- 
lého zdraví.  A  vzbuzovala  naději,  že  je  v  spoko- 
jeném, klidném  životě  domáckém  upevní.  Dojista 
že  překonal  již  krit  ckou  dobu  nemoci  tělesné 
i  rozkolísanosti  duševní  a  půjde  s  mladou  chotí  ve 
šlépějích  svých  rodičů.  V  Kodani  mu  zabezpečuje 
existenci  zavedená  advokacie  otcovská,  na  roz- 
košném sídle  venkovském  kyne  mu  klidný  oddech 
po  všech  trampotách  všedního  života. 

Šťastná  matka,  šťastný  syn!  Šťastné  bydlo 
rodinné! 

Ale  v  knize  osudu  jinak  bylo  psáno. 

Na  počátku  března,  když  vání  vlahého  větru 
věstilo  příchod  jara,  došla  mne  drobná  karetka 
z  venkovského  sídla  dánské  paní  dopisovatelky, 
karetka  netušeného  obsahu. 

„Milý  příteli,  posílám  Vám  bolestnou  zprávu, 
že  náš  jediný,  milovaný,  dobrý  a  dokonalý  syn 
nás  18.  února  navždy  opustil.  Oženil  se  26.  ledna 
se  svou  rozkošnou  snoubenkou,  načež  se  vydali  na 
svatební  cestu  do  Paříže.  Dne  6.  února  se  vrátili, 
náš  Halfdan  již  nemocen.  Zápasil  se  smrtí  —  tak 
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rád  by  byl  zůstal  s  námi  a  se  svou  mladou  ženou. 
Avšak  nevyzpytatelná  vůle  boží  nám  jej  odňala. 

Jsem  do  hloubi  duše  zarmoucena,  srdce  mé 
krvácí.  Nemám  síly  dost,  abych  dále  žila. 

Vaše  smrtelně  raněná  přítelkyně  — " 

Napsal  jsem  jí  soustrastný  list  —  ale  jak  ne- 
snadno jest  psáti  slova  útěchy  ve  chvílích  tak  bo- 
lestných, jak  chabé  a  marné  jest  každé  slovo  ke 
zlomené  mateři  nad  čerstvým  rovem  synovým! 

Poděkovala  mi  dopisem  z  dubna  toho  roku 
za  mé  řádky. 

„Milý  můj  příteli,  děkuji  Vám  ze  srdce  za 
Vaše  soucitná  slova.  Ale  v  srdci  mém  je  těžko,  již 
pro  mne  není  žádné  radosti.  A  přece  mám  svého 
dobrého  soutrpitele  muže,  své  láskyplné  tři  dcery 
i  výborného  zetě,  takřka  Halfdanova  bratra  — 
ano,  rodní  bratři  málokdy  se  milují  tak  bratrsky 
věrně,  jako  se  milovali  tito  dva.  A  mám  i  Halfda- 
novu  zmilitku,  jeho  krásnou  mladou  ženu.  Můj 
zeť  se  svou  ženou  odjeli  do  Frankfurtu,  aby  tam 
vyčkali  návratu  Halfdanovy  vdovy  ze  severní 
Itálie,  a  pak  s  ní  nastoupí  pěšky  cestu  k  do- 
movu, aby  se  ze  svého  zármutku  co  nejlépe 
zotavila.  S  pomocí  boží  snad  i  mně  se  vrátí  mír  do 
duše . . ." 

Kanuly  jistě  slzy  z  očí  matčiných,  když  psala 
tento  list,  a  bylo  zřejmo,  jak  se  přemáhá,  aby  se 
smířila  s  osudem  nezměnitelným.  Také  v  tomto 
dopise  ještě  se  zmínila  o  překladu  knížky  mé,  který 
jsem  jí  byl  již  před  tím  poslal.  „Jaké  to  dva  straš- 
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livé  obrazy  „domácího  života*'!  Vidím,  že  taky 
v  Čechách  stejná  nebezpečenství  ohrožují  manžel- 
ství jako  u  nás  v  Dánsku.  Jak  se  dařilo  oběma, 
táži  se,  když  se  ubohý  muž  vrátil  k  matce  své? 
Jak  se  dařilo  nešťastné  mladé  ženě,  která  musila 
poroditi  a  vychovávati  dítě  muže  opovržení  hod- 
ného? Dvě  oklamaná,  smrtelně  raněná  srdce  . .  ." 

Ve  bvé  bolesti  utěšovala  se  pomyšlením  a  po- 
litováním jiných  nešťastníků: 

„Jaké  to  hrozné  neštěstí  , Titaniku'  (mínila 
tu  nádhernou,  hrdopyšnou  loď,  která  se  při  první 
své  plavbě  přes  Atlantický  oceán  do  Ameriky  sra- 
zila s  ledovcem  a  s  velikým  počtem  cestujících  po- 
topila v  hlubiny  mořské),  kolik  lidí  tu  oplakává 
ztracené  životy,  a  jaké  to  bylo  hrozné  utrpení 
v  oněch  dlouhých  čtyřech  hodinách!  Máme  u  nás 
píseň:  Blahoslavená  duše,  které  zvuk  míru  zvoní, 
ó,  nikdo  nezná  dne,  nežli  se  slunce  skloní . . .  Máme 
jaro,  slunce  nás  hřeje,  ptáci  nám  pějí,  květiny 
v  nádheře  se  skví  a  dýchají  vůní  —  avšak  našeho 
Haif  daná  tu  není  již  a  srdce  bolestí  usedá  . .  .  Buďte 
zdráv!  Vaše  přítelkyně " 

Jaká  to  zákeřná  nemoc  sklátila  mladého 
muže  na  prahu  štěstí  manželského?  O  tom  se  mi 
nešťastná  jeho  matka  nezmínila,  nikdy  jsem  to 
nezvěděl.  Tento  list  byl  její  poslední.  Potom  již 
se  mi  neozvala.  Půldvanácta  let  uběhlo  od  té  doby, 
zatím  strašlivá  litice  války  přeletěla  nad  světem. 
Žije-li  má  dánská  přítelkyně  posud,  schyluje  se 
jí  ponenáhlu  k  osmdesátce. 
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Zdali  dožila  zlaté  svatby  své,  o  níž  se  kdysi 
zmínila?  A  jestliže  dožila,  stalo  se  tak  v  bouřlivé 
a  obav  plné  době  války,  kterou  stále  předpovídala. 
—  Její  péro  umlklo,  nade  vším  jest  mlčení  —  a  snad 
mlčení  dalších  dvou  hrobů. 
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